

Ніва

БЕЛАРУСКІ
ГРАМАДСКА-
КУЛЬТУРНЫ
ТЫДНЁВІК

№ 30 (1524)

ГОД XXX

БЕЛАСТОК 28 ЛІПЕНЯ 1985 г.

ЦАНА 8 зл.

БЕЛАРУСКІЯ ЛЮДЗІ

ПАКЛОН ДАШАМ

Люблю такія хвіліны — узнёслай бурлівай радасці. Табе добра. Кругом сябры, кругом свае, кругом найлепшыя людзі. Ты гэта чуеш сэрцам. Цябе пранізвае, ахоплівае, атуляе іхняе цяпло. Толькі недзе з сярэдзіны хлыне часта хваля, як бы здзішчыць за горла — гэта прыёмна. Плыве крылатая родная песня — ты ў сёмым небе. Няма ночы, няма далёкай дарогі. Адно жаданне: каб час бег памалей.

Я на „беларускім вечары“ ў Дашах!

Беларускі ён быў ва ўсіх ста працігах, ва ўсёй 3-гадзінавай праграме, і ў атмасферы, і ў павадзінах людзей. Інакш, бадай, і быць не магло, бо дашоўцы цвёрда ведаюць, хто яны.

Гэта вялікая беларуская вёска жыве на вялікім грамадзянскім уздыме і ўмацоўвае сваё імя на рубяжы. Умацоўвае на гаспадарчай, грамадскай і культурнай ніве.

Дашы належаць да найпрацавітых людзей. Вёска багатая. Заможнасць кідаецца ў вочы, найперш парадкам і чысцінёй вуліцы, панадворкаў, хатаў.

Яшчэ ўсюды ціха, толькі людзі спешна ўвозіць высокія фу-



Калектыў з Дашоў.

Фота М. Вілюка

ры сена і дзе-недзе тужліва замычыць карова — хоча аднаць малако з набраклага вымя.

А гэты прыклад я запісала ад намесніка каменданта пажарнай каманды Аляксея Маркевіча. Яшчэ да вайны ў вёсцы прабавалі арганізаваць пажарную стражу, але не жытая дзейнасць выдзецца ўжо ад пасляваенных гадоў і звязана з асобай Андрэя Рачука — першага каменданта, які ўжо не жыве. Пры ім пабудавалі рамізу. Цяпер камендантам з'яўляецца Васіль Маркевіч і вось у мінулым годзе да рамізы грамадскім пачынам усея вёска дабудавалі святліцу. Грошы — з вясковага фонду. Арганізатарам пачыну быў Уладзімір Рончанка.

Аляксей Маркевіч расказвае

пра пажарны басейн, які выкапалі за рамізай. Незадаволены. Басейн то яны выкапалі, але гміна ў Клішчэлях не дала пліт, каб вымураваць яго, і басейн замуліўся. Абіццуюць рамонт, але калі?

У святліцу пачынаюць ісці людзі. Клічуць нас. Мой размоўца ідзе найперш пабрыцца і памыцца, бо „так ад работы, то не харапі паказацца“.

Усе, хто прыйшоў на вечар, былі адзеты прыгожа, па-святочнаму, хоць дзень быў будні (субота) і яны яшчэ на хвіліну перад гэтым працавалі. Сёлета людзям у зборы першага пакосі сена вельмі перапскаджалі дажджы.

(Працяг на стар. 2)

3 рэпарцёрскіх ЗАПІСАК

У СЯМЯЦІЦКІМ „ГОРТЭКСЕ“

Сямяціцкі „Гортэкс“ з'яўляецца адным з малодзых прадпрыемстваў на Беласточчыне. Яго гісторыя пачалася гадоў дзесяць таму назад. Сямяцічы былі тады ціхім мястэчкам з вялікімі прэтензіямі да слаўнай сваёй гісторыі, якая ў апошнім стагоддзі абшчылася з гэтым горадам як мачах. Калісьці цераз Сямяцічы ад Варшавы ішоў важны шлях у Гародню і далей у сталічную Вільню. У Сямяцічах спыніліся рыцарскія і пляхенскія асобы, а палац княжны Анны Ябланоўскай быў важным асветніцкім цэнтрам у другой палавіне XVIII стагоддзя.

Пасля таксама і чыгунка абмінула гэты горад у нейкіх 10 кіламетрах, бо яго жыхары, а дакладней кажучы, тадышнія радныя горада Сямяцічы, паскупіліся і рашуча заявілі падрадчыку, які праводзіў пабудо-

ву чыгункі, што не можа ён разлічваць у іх на парадатны хабар, а на дабавак тутэйшых гаспадыні ўзнялі дямант, што ад гэтай чортавай маншыны, якая агнём дыхае і ганяецца па рэйках, у іх кароўкі запусцяцца, а куры перастануць нясецца.

На пачасе для Сямяцічы, знайшліся тут энергічныя непаселівыя людзі, якія на гэты раз не праспалі надарыўшыся шанцаў. Гэтыя шанцы стварыў конкурс па спаборніцтву малых гарадоў. Мерапрыемства было

раздзімхана тэлебачаннем па ўсю краіну і дазволіла паказацца Сямяцічам, якія сталіся лаўрэатам і пераможцам гэтага конкурсу.

Узнагародай была, між іншым, пабудова прадпрыемства па перапрацоўцы фруктаў і агародніны вядомай у краіне фірмы „Гортэкс“. Пабудова пачалася ў 1975 г., а ў 1978 годзе сямяціцкі „Гортэкс“ праводзіў ужо першую скупку ягад і яблык.

(Працяг на стар. 4)



У двух кіламетрах за Сямяцічамі — вырас „Гортэкс“.



АБ „НІВЕ“

— ЯКАЯ ПАВІННА БЫЦЬ?

Паважаны Мікола Андрэевіч! У нумары ад 16 чэрвеня вы пытаеце, якая „Ніва“ і для каго яна? Калі вы не ведаеце, то я вам скажу. „Ніва“ для ўсіх — для старых, малых і маладых, а галоўнае — яна для праўдзівых беларусаў. Яна найцікавейшая за ўсе газеты!

„Ніва“ — наша гордасць, наша слава. Я чытаю „Ніву“ ад яе першага нумара і не ўяўляю жыцця без „Нівы“. „Ніва“ мне многа дала ў маім жыцці: радасці, шчасця, навукі. Я па-беларуску навучылася чытаць і крыху пісаць дзякуючы „Ніве“. Але не толькі я, бо і мой муж, і дачка, і ўнучка, якой 12 год, чытаем па-беларуску добра. І ўсіх нас навучыла „Ніва“.

Вы пішаце, што „Ніва“ толькі для старэчаў. Не цурайцеся нашай старасці, бо і вы будзеце такімі. Мне 75 гадоў. Старая, слабая, хадзіць мне цяжка. І цэлае маё задавальненне душоўнае і радасць — „Ніва“ і суботняя беларуская перадача па радыё. Яны для мяне найлепшае лякарства. Я аджываю цела і душою, і за гэта я шчыра ўдзячна.

Ці вы, маладыя, ведаеце, што такое голад, холад і бяздомнасць? Не, вы нічога не ведаеце, бо вы таго не перажылі. Мая сяброўка часта ўспамінае, як „добра“ калісь жылося дзецям.

Яна расказвае. Наша мама ўставала разам з сонцам. Наварыць, бывала, гаршчок нейкага супу і дасць на куску хлеба, а астатні хлеб вьнясе на гару і сама пойдзе на цэлы дзень у поле. Рабіла калісь вельмі многа і цяжка, за снё і за мужыка, бо бацькі ў нас не было. Я была найстарэйшая, мне ўжо было 10 год. Двое меншых было яшчэ. Мама, выходзячы, заглядвала мне, каб я за ўсім глядзела, каб і зямля нарвала і парася накарміла. Я слухала і завярала маму: добра, мамачка, добра. Усё будзе добра. А сама думала толькі аб адным — аб хлебе, як да яго дабрацца.

І вось улазіла я на страху, адкрывала два кулікі саломы і праз дзірку ўваходзіла на гару. І тут перад маімі вачыма адкрывалася вялікая радасць: ляжала паўбуханкі хлеба і вісела паўкуска старога, жоўтага, з чарвячкамі, іх звалі салынічкамі, сала. Якая радасць! Нажа няма, то я зубамі, рукамі кручу, грызу і наядося дасыта. Потым злезу, кулікі папраўлю і калджу, як ліса.

Вечарам, калі мама прыходзі-

(Працяг на стар. 4)

Ісготу прамінавання ўспрымаю і разумею найглыбей, калі трапляю на могілкі. Ходзячы ад магілы да магілы, прыглядаюся да надпісаў і эпітафій, у якіх выступаюць не толькі інфармацыі аб гадах жыцця памёршых, але і праяўляюцца некаторыя сцвярджэнні філасофскага тыпу. Якраз па могілках, прыглядаючыся да магіл, якія хаваюць астанкі блізкіх нам і зусім чужых людзей, разумею лепш, чым у якой-небудзь іншай сітуацыі, што жыццё — з'ява часовая і кароткая, а смерць — з'ява вечная. У сувязі з гэтым глыбей разумею, што рашуча многа прысвячаю энергію, сілы, намаганні, імкненні таму, што кароткатрывалае, і замала таму, што вечнае.

І здаецца мне, што ў такой сітуацыі не мае значэння, ці мы верым ці не верым у пазагробнае жыццё. Аднак, асабліва тыя, хто верыць у пазагробнае існаванне і ў праявы канчатковай і поўнай справядлівасці, якая будзе прыменена да ўсіх памёршых у час страшнага суда, павінны зрабіць адпаведныя вывады адносна сваіх паводзін на гэтым свеце. На жаль, сустракаемся вельмі часта з фактамі, якія сведчаць аб тым, што веруючыя не надта бяруць пад увагу такую перспектыву. Калі б сапраўды бралі, дык чалавечыя характары, а таксама адносіны паміж людзьмі вельмі хутка змяніліся б, становічыся ўсё лепшымі і лепшымі. На жаль, не бачым ніякіх сімптомаў, якія сведчылі б аб такой высакароднай эвалюцыі грамадстваў і ўсяго чалавецтва.

Як вядома, і маралісты, і пазты, і настаўнікі, і духоўныя вельмі часта звяртаюцца да людзей, заахвочваюць іх да змены паводзін, мыслення, спосабу жыцця. І што вынікае з гэтага? Нічога! Вядома, што людзі жывуць усё лепш. Аднак, сказанае адносіцца толькі да матэрыяльнага аспекту жыцця і ў ніякім выпадку да духоўнага.

Выступае недарэчлівая правідловасць, якая зводзіцца да таго, што чым лепш жывем матэрыяльна, тым горш жывем духоўна.

Як вядома, у апошні час радыкальна ўзрасло зацікаўленне нашага грамадства рэлігіяй. Сёння прыходзіць у касцёлы і цэрквы намнога больш людзей, чым прыходзіла дзесяць ці пятнаццаць гадоў таму назад. Магло б здавацца, што калі так узрасла колькасць людзей, якія пачынаюць да рэлігіі, дык узрасце і ўплыў рэлігійных догмаў і прынцыпаў на чалавечыя характары, што зменшацца такія з'явы, як злачынства, крывадушлівасць, эгаізм, карыстальніцтва, развал сям'і, непрыдатнасць і г.д. На жаль, жыццё дае прыклады, якія сведчаць аб чымсці зусім адваротным. На працягу апошніх гадоў не толькі не паменшылася, але павялічылася колькасць паталагічных з'яў і злачынстваў. Датычаць яны людзей розных станаў і прафесій, не выключаючы пазтаў і духоўных.

Усё гэта сведчыць аб бездапаможнасці чалавека ў адносінах да самога сябе, аб незвычайнай сіле зла і слабасці добра, аб слепаце кожнага з нас, аб нашай няздольнасці зразумець, што незалежна ад таго, ці верым ці не верым у прадаўжэнне чалавечага існавання пасля смерці, павінны мы паступаць так, каб наш дарабыт не абпіраўся на бяспеку іншых, каб нашы ўдачы не азначалі няўдачы другіх. А што датычыцца часу і прамінавання, дык усё зводзіцца ў істоту да таго, што і час і прамінаванне гэта проста кожны з нас.

Алесь Барскі

(Працяг са стар. 1)

ПАКЛОН ДАШАМ

Культурная ніва. Неверагодна багатым сінтэзам культурнай дзейнасці быў гэты „беларускі вечар“ у вёсцы. Спраўнай арганізацыі можна ў Дашоў павучыцца. А таксама згоды і ўмеласці працаваць для накрэсленай мэты. Відавочную голым вокам згоднасць вёскі ў працы я б найперш назвала, як кажуць, „на лініі“ жаночы мастацкі калектыв — школа.

Сямёра жанчын спявае ў калектыве, ужо сем гадоў існуючым. І за гэты час стаў калектыв магутнай сілай, якая ўзмацняе і развівае ўсе найлепшыя рысы беларускага характару вёскі і садзейнічае культурнаму і нацыянальнаму яе росту, умацаванню карэнняў і, не будзем баяцца вялікіх слоў, гонару людзей. Сем згодных, здольных галасоў і гарачых сэрцаў упартасцю сваёй пераарганізавалі вёску, увялі яе на вышэйшую ступень. Даволі цяпер недзе сказаць: „Дашы“, каб людзі адгукнуліся: „О, ведаем, там калектыв, бабы фэйна спяваюць“.

Сапраўды, спяваюць бабы цудоўна, з нейкай, самімі выпрацаванай, а можа проста натуральнай, прыроджанай, арыгінальнасцю і грацыяй. Так свабодна, размашыста і велічна! Такія яна, беларуская (і шырэй — усходнеславянская) песня. У дашоўскіх жанчынах яна знайшла верных прадаўжальнікаў сваёй неўміручай прыгажосці.

„Беларускі вечар“ у Дашах мог адбыцца дзякуючы школе. Гэта другі важны фактар культурнага жыцця вёскі, без якога Дашы не былі б Дашамі, або не былі б такімі беларускімі Дашамі. Выхаваўча-асветная роля школы тут праяўляецца ўсебакова таксама сярод дарослых жыхароў. Школа з'яўляецца ўстановай з вялікім аўтарытэтам. Яна ініцыіруе і арганізуе дзейнасць і дарослых на шырокую грамадска-культурную працу.



На беларускім вечары ў Дашах. Фота аўтара.

У сувязі з вечарам я хачу назваць прозвішчы толькі дзвюх настаўніц, якія разам з жаночым калектывам арганізавалі гэты вечар: Валянціна Дуда і Валянціна Андросюк. В. Андросюк — настаўніца беларускай мовы ў школе, выпускнік Варшаўскага ўніверсітэта (беларускай філалогіі), старшыня 50-асабовага гуртка ВГКТ у вёсцы. В. Дуда — настаўніца музыкі, удольны аніматар культурнай дзейнасці, энтузіястка чалавек, з сатырычна-гумарыстычнай жылкай. Вяла яна вечар чысцейшай беларускай мовай, убагачаючы яго „кавалкамі“ ва ўласным удачным выкананні. Былі тут і вершы Кандрата Крапівы і ўласныя анекдоты, напрыклад, „Як мой бацька ў Кляшчэлях гандляваў“. Прыдаўся б такі канферанс'е хоць на некаторых цэнтральных мерапрыемствах ВГКТ.

„Беларускі вечар“ у Дашах складаўся як бы з трох частак. Найперш выступілі школьнікі. Спявалі, дэкламавалі — паказалі багатую праграму. На канец заспявалі поўныя вясёлага гумару, дасціпныя „частушкі“ аўтарства дзвюх Валяў — настаўніц. Частушкі былі аб людзях і з'явах іх вёскі. Вельмі ўсім спадабаліся і варта іх на будучы год заспяваць у конкурсе.

У далейшым выступілі: жаночы калектыв

з Дашоў і мужчынскі з Рыбалаў. Спявалі ўперамешку па дзве песні. Каларовы карагод! Вялікая раўнавага! Абодва калектывы на высокім узроўні. Песню рускую „Этот день победы“ рыбалаўскі калектыв мусіў бісаваць. А ўжо абсалютна пераможна гэтан песня прагучала, калі ў фінале вечара калектывы спалучыліся і гэтую песню заспявалі разам. А разам з калектывамі спявала ўся запоўненая зала святліцы, з асаблівай жа моцаю дапамагалі хору дзеці і моладзь, яны добра ведалі словы песні. Такія людзі ў Дашах!

Як Рыбалы прыехалі ў Дашы? У рамках знаёмства і дружбы, якія навізаліся паміж калектывамі ў час цэнтральнага агляду беларускай песні, дашоўскі калектыв запрасіў рыбалаўскі прыехаць да іх на вечар. І тут сустрэліся два калектывы — сабе раўня! А калі пад гукі акардэона Пятра Навінскага дзевяць мужчынскіх галасоў грывнулі з усёй моцай, зала ахнула і як бы анямела.

Рыбалаўскі мужчынскі калектыв гэта важная з'ява на мастацкай карце нашых спяваючых калектываў. Пасля „Дубочкаў“ гэта другі чыста мужчынскі калектыв, ужо слаўны — каб жыў і спяваў як найдаўжэй!

Дашы, запрашаючы Рыбалы, мелі на ўвазе апрача іх высокага мастацтва, яшчэ адно. Аб гэтым сказала Ольга Сельвановіч ужо пасля канцэрта. Менавіта, дашоўскія жанчыны ведаюць здольнасці сваіх мужчын, якія аднак не далучаюцца чамусьці да калектыву (жанчыны мараць аб вялікім мешаным хоры ў вёсцы) і не прабуюць стварыць свой уласны мужчынскі калектыв. Жанчыны жацелі паказаць ім жывы прыклад. Здаецца, уражанне было добрае. Цяпер важна, каб знайшоўся хто моцны — будзь гэта музыкант, акампаніатар, ці проста арганізатар — які б павёў. Я асабіста веру ў невычэрпныя здольнасці жанчын з калектыву. Калі яны не зложуць рук, а возьмуцца за справу, то можам чакаць добрых навін. Бо ж Дашы ад пачатку і дагэтуль спяваюць самі, рэпеты-

руюць самі, падбіраюць песні самі, развучваюць самі. Робяць гэта дасканала, як бы паканчалі нявед якія курсы, хоць з велізарнымі коштам сіл і часу. Нехта сказаў, што перад выступленнем вось на гэтым „беларускім вечары“ яны мелі спеўку да другой гадзіны ночы, а ўвогуле — раней як апоўначы летам са спевак ніколі не разыходзіцца. Кожная з вясковых жанчын мае працы вышэйга галавы — гэта кожны ведае. І таму кожная ўсхваляваў бы факт, што спявачкі ў Дашах сабраліся першыя, заўчасу былі на пасту. А на гэты вечар (ён мусіў да канца быць беларускім) яны дадаткова нарыхтавалі гасціну. І мы ў 11 гадзін ночы пачалі есці гарачы бігас з маладой капусты з каўбасою. А жанчыны ў сваіх беласнежных вышываных блузках і фартушках частавалі нас і спявалі зноў.

Зоя Кердалевіч, Валя Міцэвіч, Ніна Міцэвіч, Мар'я Рошчанка, Ольга Сельвановіч, Надзя Рошчанка яшчэ і яшчэ ўзбагачалі нас гучамі сваіх песень, з якіх найпрыгажэйшай была „Таполя“.

Вера Леўчук

П.С. У Дашах памяць Янку Крупу, які стаў ля пачатку іхняга калектыву. Прасілі вельмі папрасіць Янку прыехаць і цяпер, памагчы ім зноў.

ПЯЦЬ ДЗЕНЬ У ГАСЦІНЕ

АСТРАВЕЧЧЫНА

Астравец — невялічкае мястэчка ў самым паўночным куточку Гродзеншчыны. Шаша доўга віецца сярод ляскога масіву і амаль адразу ўскоквае на прасторную галоўную плошчу гэтага раённага цэнтру. Ваколя яе размясціліся ўсе асноўныя раённыя інстанцыі і ўстановы. Цішыня. Хоць дзень пайшоў на спад, але спёка ўзмацняецца. У райкоме партыі гасцінныя гаспадары жартуюць: „Хоць мы і самыя паўночныя, але гарача ў нас як у Афрыцы“ і прапануюць нам некалькі гатункаў мінеральнай вады: грузінскую „Баржомі“, украінскую „Міргарадскую“, беларускую „Мінскую“, а ў вазах — стусы залацістых... апельсінаў, абсыпанных „крыжачкамі“ і іншымі шакаладнымі цукеркамі са славутой мінскай „Камунаркі“.

Не скажу, што мы занадта скромнічалі ды саромеліся частавацца. Ужо нават з-за таго, што ў Польшчы апельсіны і шакалады — вялікі дэлікатэс ды рарытас, а ў Беларусі і Літве яны ляжаць стусамі ў кожнай спажывецкай краме. І як тут не жартаваць, што субтропікі пануюць на поўначы Гродзеншчыны? На нашу заўвагу, што раённаму начальству тут жыццё надта ж спакойна, бо да вышэйшых уладаў далёка, астравецчане заўважаюць: „Далёка, то далёка, але самалёт лятае з Гродна штодзень, ды і з Мінска блізка. А найважнейшае: жыццё не дае спакою. Яно — самы няўсыпны наглядчык, каб ніхто не спаў у шапку“.

І зноў, падобна як у Шчучыне, першы сакратар райкома — тут элегантная маладая жанчына — засыпае нас інфармацыяй пра раён — поўны даведнік лікаў, фактаў, праблем. Найважнейшае заданне: зраўняць варункі жыцця вясцоўцаў з гараджанамі, бо толькі ў такіх умовах маладыя людзі не будуць уцякаць з вёсак у гарады. Цяпер жа раён хутка старэецца:

на 31 тысячы ўсяго насельніцтва ў ім аж 8 тысяч чалавек пэсіянераў, а ў 1984 г. нарадзілася ўсяго 280 дзяцей. Праўда, узровень сельскай вытворчасці тут не бліжэй: у сярэднім 28 цэнтнераў з аднаго гектара збожжа (ёсць таксама брыгады, у якіх збіраюць на 43 ц/га), а надой па 3,5 тысячы літраў ад адной каровы (на некаторых фермах па 4 тысячы літраў). Але прамысловасць невялікая — малачарні, лесапільны, млынны, прадпрыемствы па вырабу будаўнічых матэрыялаў. І таму, каб моладзь не выязджала, у кожным калгасе ці саўгасе развіваюцца розныя промыслы, на якіх знаходзяць занятка тэй, хто не хоча працаваць у сельскай гаспадарцы. Маладым сем'ям гарантуецца не толькі жыллё і праца, але і створаны варункі для развіцця асабістых здольнасцей і зацікаўленняў: працуе



Помнік вызваліцелям г. Астраўна.

густая сетка бібліятэк, дзейнічае народны калектыў „Вясёлка“, а драматычнаму калектыву прысвоена ганаровае званне „народны“. Калгасы і саўгасы часта арганізуюць выезды на спектаклі і канцэрты ў Мінск, Вільнюс, Гродна, у мясцовыя клубы нярэдка завітваюць артысты з вялікіх гарадоў, нават з Масквы і Ленінграда. У раёне надружана стаіць спорт: асабліва моцны хакей.

Гэтае імкненне наблізіць узровень жыцця ў вёсцы да гарадскога відаць і па медыцынскаму абслугоўванню насельніцтва. З вялікай раённай бальніцы нас знаёміць намеснік яе дырэктара, лекар-тэрапеўт Вальдэмар Ігнацэвіч Тачоны. Напай Ані ён уручае букет ірдыстых ружаў, а з сяброўскіх жартаў высвятляецца, што разам з медыцынай яму засланяюць свет якраз... кветкі, бо доктар увесь свой вольны час аддае вырошчванню якраз кветак. Ад яго даведваемся, што ў раёне працуе 55 лекараў з вышэйшай адукацыяй, у бальніцах 390 ложкаў, з таго ў раёне бальніцы працуе 39 лекараў і 200 чалавек сярэдняга медыцынскага персаналу, у ёй 250 ложкаў. Бальніца не новая, але добра ўтрыманая і належна забяспечана апаратурай і абсталяваннем. Наш праваднік не без гонару падкрэслівае, што ўжо больш за 25 год у бальніцы не было здарэння, каб пры родах памерла парадзіха, смяротнасць нованароджаных таксама вельмі нізкая. Зубныя лекарскія пераходзяць на ўстаўляныя фарфоравыя пратэзаў. Наогул у раёне лекарскія працуюць вельмі ахвярна. Штогод дыспансерызацыяй ахопліваюць 98,9% усяго насельніцтва, і астравецкая раённая бальніца займае I месца ў СССР па ўзроўню і выніках працы з насельніцтвам.

У калгасе імя Чапаева ў Варнянах мы бачым на жывых прыкладах, як ажыццяўляюцца ў практыцы намаганні стварыць аптымальныя варункі жыцця вясцоўцаў. З размовы са старшынёй Уладзімірам Паўлавічам Пострашам, які свой працоўны шлях пачынаў трактарыстам, завочна закончыў Гродзенскі сельскагаспадарчы інстытут і вось ужо 18 год нязменна кіруе

(Працяг на стар. 4)

ЗАМАЛЁўКІ З ЖЫЦЦЯ

БЫЛА Я ЖВАВАЯ БАБУЛЬКА

Чэрвень. Нямелае сонца выглядае з-за хмар. Трывожныя дні экзаменаў. На прыпынку каля кіёска поўна студэнтаў. З-пад лесу з'яджаюць з грукатам і пісам аўтобусы.

Недалёка ад будынка гуманітарнага факультэта, на вуліцы Сварковай, знаходзіцца Дом апекі і Дом малых дзяцей. Вакол цішыня. Ліставы лес з выхаджанымі спежкам, вуліца Вясенняя. Ля вуліцы Сварковай — ніводнай елачкі, стаіць густою сцяною топкастволоя грабіна. Выйдзеш з халоднага ценю на скрыжаванне дарог, а перад табою Беласток: спачатку прыгорбленыя, раскірэчаныя хаткі вуліцы Вейскай, салідныя асабнякі, а далей бліскаюць вокнамі блокі „Вэма“ і Дамы студэнта на Звярынецкай.

Каля кіёска мітусня. Стаіць бабулька ў клятчатой спадніцы, шэрым світарку, у хустцы, завязанай пад барадою, з палачкай, сінім вузёлком у руках, худзенькая, маленькая, энергічная, рашучая. Калі яе жанчына ў сінім фартуху — крычыць, пераконвае, варочае яе назад:

— Гэтак жа нельга. Пані Мальвіна, хадземце назад. Трэба сказаць лекару, санітарцы, дырэктару...
— А я з імі больш гаварыць не буду. Даволі нагаварылася. Еду, і ўсё.

Пад'ехаў аўтобус. Бабулька пачала дапытвацца, як дасхаць на аўтобусную станцыю.

— Не бойцеся, — кажу. — Я вас завязу.

Бабулька супакоілася. Села, палажыла на прыпол свой вузёлок, прытуліла сваю палачку. Неспакойна паглядала ў вакно. Выйшлі мы за рэчкай, проста ў натоўп. Бабулька разгублена аглянулася на мяне.

— Не бойцеся. Давайце ваш багаж. Памаленьку пойдзем.

— У сакавіку мяне забралі. Многа добрага з вопраткі не ўзяла, усё ў хаце пакінула. Завёз мяне Генік у Беласток. Адзель мяне ў іхняе, і цяпер так і хаджу. Усё чыстае, хаця і старое, але што ж, мне не падабаецца. Ці стары чалавек павінен лазіць, бы тая папанча? На свята ці ў нядзельку дадуць суценку, а тая доўгая, пыл замятае, шырачэзная, бронтаецца. Хацела падлажыць, падрэзаць, паправіць — шыць жа добра ўмею, ды накрывалі на мяне. У рукі іголку і ножніцы баяцца даць, ці што? Усё дагледжваюць, вядома, трэба пільнаваць старэчаў. Усё якіясь камісіі, абходы. Заглядаюць у кожную шафачку, усё перавярнуць. Дасі, бывала, каму грошай, булачку табе салодкую прынясе. Калі адразу не з'ясі, то другі раз не пакаштуеш. З шафачкі выкінуць, каб не заплеснела. Вядома, парадак мусіць быць, але ж ці гэтак можна мучыць старога чалавека? Нікога ў дыбе няма, то і нічога свайго меці не будзеш? Нібыта ёсць у цябе свой пакойчык, свой ложка, на якім спіш — і ўсё. У тых, што раней

(Працяг на стар. 7)

„ГОМА САТІЕНС“

4

Часта дзядзькоў успамінаю. Юравец і Якуб, калі я спяшаўся ў школу, а яны ехалі фурманкамі, ніколі не прапанавалі залезці ў воз ды пад'ехаць. Была паміж імі розніца. Каб я сам пачапўся на падворку, Юравец нават не азірнуўся б, а грыбавец зараз жа выцяў мяне пугай.

Крыўдна на іх сёння. Адной з прычын шматгадовай адсталасці свайго народа ў мінулым лічу душэўную глухату пэўнай часткі маіх продкаў і стараюся зразумець, адкуль такое бярыцца. З дзядзькамі часта нібы гутару, сваруся і наперад не ведаю, што адкажа адзін, што — другі.

Напрыклад, кроцьм мы ранняй сцежачкай за вёскай, і я

пытаюся ў Абрамовіча — ці любіць ён немцаў.

— За што ж іх любіць?! — бурчыць стары.

— Тады навошта гэтак стараецца для іх?

Чалавек глядзіць на мяне з нямым здзіўленнем, а ў яго вачах выразна чытаю:

„Мяняе рэйкі ды забіваем кастылі ў шпалы, пры чым тут немцы? І ў рускіх е каляя ды егдзяць паязды!“

Давесці чалавеку, што сваёй шычрасцю дапамагае нацыстам у сілу ўвайсці? Ён цалкам не здольны ўспрымаць абстрактныя разважання. Каб лепш упэўніцца ў гэтым, прыстаю да дзядзькі з іншага боку.

— У вашы гады, дзядзька Якуб, хадзіць такі кавалак дарогі — цяжкавата. Каму-каму, а вам трэ мець ровар. О, чулі?

Парэжскі Юляк учора напіўся самагонкі і свой — паграхатаў! Каб вы яго мелі, напэўна, бераглі б?

— Не купіў да вайны, то цяпер — фігу купіш.

— Але, каб раптам вам хто прадаў, ці таксама ламалі б?

— Дзе ты яго дастанеш зара — немцы ўсе да свайго войска забралі.

— А каб дасталі?

— Э-э, ніхто зара табе не прадаць — ні за якія грошы. Усе равэрды пахавалі і так трымацтва — муравана.

Малога хлопчыка маці ўзяла ся вучыць рахунку:

„Міша, я табе дала тры яблык, і ты адно з'еў. Колькі, сыноч, засталася б?“

„Ты мне іх не давала!“

„Мішанька, паслухай! Мы, сыночак, дамовіліся, што я табе дала іх і ты адно...“

„Ма-ам, я добра памятаю — ніякіх яблык ты не давала!“

Аляксей Карпюк

„Ніна“
28.VII.1985 г.

3

(Праця са стар. 1)



ла з поля, дзеці крычалі: мама, хлеба! Мама ішла на гару па хлеб, вярталася заплаканая. Казала: Божа мой, Божа! Не маю дзе схваць хлеб. У хаце не пакіну, бо дзеці з'ядуць, на гары каты, кругом абрызлі. Шкада мне было маму і думала я сабе: больш гэтага не зраблю. Але рабіла тое самае, бо не магла ўстрымацца, так хацелася хлеба і сала.

Ды распісалася я тут замнога, прабачце. Школы я не маю, але школа жыцця ў мяне вельмі багатая. Я сама ад 12 гадоў жыла самастойна. Не была дзіцём і не была маладой.

З вялікаю пашанаю і ўдзячнасцю да цябе, «Ніва»,
Надзея Касабук

*

Дарагая «Ніва»! Я хачу з вамі падзяліцца сваім поглядам на тэму: якая «Ніва» і для каго яна.

Можна найперш коратка аб сабе. Мне 20 год, я закончыў сярэднюю школу, цяпер працую ў Сяміцічах. Ад нейкага часу стаў я пастаянным чытачом «Нівы». Наш тыднёвік мне нават і падабаецца, ды думаю, што павінна ў ім быць адна старонка для старэйшай моладзі. У маім адчуванні, а думаю, што не толькі ў маім, трэба змяніць тактыку, каб газета наша стала сапраўды газетай усіх беларусаў, а не толькі малага працэнта, які цяпер чытае яе. Дам прыклад з Сяміціч і ваколіц, дзе не так мала беларусаў. Амаць усе яны не вывучалі беларускай мовы, а ў хаце, школе і на вуліцы гавораць па-польску.

Думаю, што каб здабыць чытачоў у гэтым раёне, добра было б хаця на адной старонцы пісаць па-польску. Мне самому адпавядае пісанне па-нашаму, але трэба зразумець і тых, хто беларускай мовы не вывучаў, а такіх жа не мала і ў іншых раёнах. Можна, калі працягваюць цікавыя артыкулы па-польску, то паспрабуюць і па-беларуску.

І яшчэ адна справа: замала пішаце аб нашым правааслаўі, яго культуры і традыцыях, якія так моцна звязаны з нашым народам.

З паважаннем, ваш пастаянны чытач
Андрэй Мартыновіч

*

У сувязі з пытаннем адносна зместу «Нівы», прапаную: даваць поўныя звесткі аб жыцці і дзейнасці беларусаў у межах ПНР. Падаваць гістарычна-геаграфічныя звесткі аб беларусах у БССР, а таксама аб іх дасягненнях у культуры, асвете, літаратуры і мастацтве. Інфармаваць аб гаспадарчых і прамысловых дасягненнях БССР і Польшчы. Рабіць палітычныя агляды. Пісаць аб моладзі, улічваючы цяперашні светлагляд. Загадзя інфармаваць аб планаваных і арганізаваных Беларуска-польскім таварыствам мерапрыемствах.
К. Сідаровіч

ПУСТАТА

Ёсць вельмі разумная прымаўка: ніхто горш не зробіць, як сам сабе. У 24 нумары «Нівы» Аўрора напісала артыкул п.з. «Будзь кім хочаш, толькі не беларусам». Спачатку нават і я

(Працяг на стар. 6)



Памятны здымак нашай групы з сямёккімі сябрамі з Астраўца на фоне раённай бальніцы.



(Працяг са стар. 3)

аграмадным калгасам, мы даведваемся, што цяпер людзі ў калгасах зарабляюць вялікія грошы. Сярэдні заробак калгасніка складае 220 рублёў у месяц прытым даярка зарабляе 250 рублёў, пастухі і абслугоўваючыя абсталяванні на свінафермах бяруць па 270 рублёў. Да гэтага атрымліваюць дадатковыя прэміі і ўзнагароды за вынікі працы. Таксама высокія заробкі ў спецыялістаў і кіраўніка гаспадаркі: галоўны заатэхнік атрымлівае 340 рублёў у месяц і 1100 рублёў гадавой прэміі за вынікі, старшыня калгаса мае 400 рублёў у месяц і 2200 руб. гадавой прэміі. Калі ўлічыць, што сёння вартасць 1-рубля складае каля 100 злотых, то можам сабе падлічыць, якія грошы трапляюць у кішэні беларускіх хлебарабаў. Таму няма часу дзівавацца, што ў Гродне ці Мінску ў асяроддзі студэнцкай моладзі найлепш абяспечаны дзяўчаты і юнакі — дзеці калгаснікаў, механізатараў, даярак, палыводаў, аграномаў, брыгадзі-

раў, старшын. У цяперашняй беларускай вёсцы найбольшым спрасам карыстаюцца легкавыя машыны, элігантная мода, модная адзежа. Тое відаць і па людзях на вясковай вуліцы.

З-думкай пра сённяшні і заўтрашні дзень беларускай вёскі працуе ў рэспубліцы таксама школьніцтва. Мы наведвалі Варнянскі міжшкольны вучэбна-вытворчы камбінат. Гэта своеасаблівае кузня кадараў для мясцовага калгаса па 7 спецыяльнасцях: трактарыст, прадавец, краўчыха, шафёр, кулінар, малодшы лесавод, аператар машыннага даення. Яе вучні — абсалвенты дзесяцігодкі, наставнікі — спецыялісты з вышэйшай адукацыяй, большасць якіх працуе ў розных службах у мясцовым калгасе, школа — добра абсталяваны навуковымі дапаможнікамі (апаратурай, машынамі, аўдыёвізуальнымі сродкамі) класы-кабінеты. На месцы інтэрнат для тых, хто мае далёка да хаты. Моладзь, як заўважае дырэктар кабінета Іосіф Эдуардавіч Доўнар, ахвотна наведвае заняткі і аба-

лодвае прафесію. «Ці з думкай застацца ў вёсцы?» — пытаюся. «Па-рознаму. Многія хочуць астацца і астаюцца. Іншыя робяць гэта з разлікам: калі не паступлю ў вышэйшую школу, буду працаваць у сваёй вёсцы. Ёсць і такія, якія хочуць навучыцца добра швей, гатаваць, пячы, вадзіць машыну». Наведваем выстаўку кравецкага класа: як на вучняў — зусім прыстойныя сукенкі, нагавіцы, плашчы. Дырэктару прыемна слухаць нашыя пахвалы, ён — малады педагог з 7-гадовым стажам, выхаванак гістарычнага факультэта Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. Назіраю за ім і думаю: наша Alma Mater надалей спайняе высакародную ролю на Беларусі. У часы мае навукі ў Беларускім універсітэце таксама ён рыхтаваў кадры для працы ў глыбінцы, працы над падставай грамадства, і яго абсалвенты не цураліся вёскі.

Дзялюся гэтай заўвагай з арганізацыйным сакратаром Астравецкага райкома КПБ Іванам Юльянавічам Кардашом — энергічным маладым чалавекам родам з-пад Свіслачы, які некалькі разоў быў на Беластоцчыне. Ён пацярджанае мае меркаванне і дадае, што ў школах Астравецчыны шмат робіцца для абуджэння ў моладзі зацікаўлення сваёй роднай традыцыяй, мясцовай народнай творчасцю, тутэйшым народным мас-

(Працяг са стар. 1)

У СЯМЯЦІЦКІМ „ГОРТЭКСЕ“

Прадпрыемства вырасла на чыстым карані ў двух кіламетрах за горадам, на пяскоўным узгорку, сярод лесу. Цяпер там круглыя суткі, на трох зменах, працуе звыш адной тысячы рабочых.

Наведаў я сямяціцкі «Гортэкс» у апошніх днях чэрвеня, калі пачаўся ўжо цікавы перыяд у пастаўцы трускалак.

Да нядаўна мала хто тут ведаў аб існаванні гэтай смачнай ягады. А цяпер трускалкі і парэчкі ўжо назаўсёды задамавіліся ў сельскагаспадарчым краі. Відзе падсямяціцкіх вёсак. Мала які селянін не супрацоўнічае тут з «Гортэксам». У каго толькі ёсць каму палоць і збіраць трускалкі, дык абавязкова на-

ладжвае нават паўгектарыя і гектарыя плантацыі. Гэта даволі цяжкі занятак, а сама ягада вельмі няўстойлівая на розныя хваробы, але ў замен дае яна вялікі прыбытак. Таксама і з парэчкамі, хаця гэтыя ягады яшчэ болей капрызныя і хутчэй паддаюцца адмоўным уплывам надвор'я, ды хопіць на дзень-два спазніцца з яе ўборкай — і ўжо цэлы даход пайшоў катку пад хвост.

Нагледзячы на ўсе гэтыя нявыгоды, сямяціцкае прадпрыемства па апрацоўцы фруктаў і агародніны стала вялікім стымулятарам развіцця садаводства ва ўсходніх раёнах нашай краіны.

Перад варотамі прадпрыемства ў доўгай чарзе стаялі шматтонныя грузавыя аўтамабілі. Ноччу яны даставілі трускалкі са скупачных пунктаў і цяпер чакалі, каб забраць упакоўку, значыць, спецыяльныя «трускалковыя» кошычкі, якія

назваюць у нас «лубянкамі». Гляджу на рэгістрацыйныя тابلіцы. Найбольш аўтамабіляў, вядома, з нашага Беластоцкага ваяводства, але ёсць і з многіх суседніх ваяводстваў, нават з наваколля Варшавы.

Ад чэрвеня мінулага года дырэктарам сямяціцкага «Гортэкса» з'яўляецца мгр інж. Ян Несцяровіч. На жаль, не пашчаслівілася мне на сустрэчы з ім.

— Шкада, што вы не папярэдзілі мяне аб сваім візіце, трэба было дамовіцца, — заявіў дырэктар пасля прывітання. — Цяпер у мяне вельмі важная нарада, я склікаў працаўнікоў і яны не могуць чакаць. Але не толькі я адзін у нашым «Гортэксе». — Ён прыязна ўсміхнуўся, звяртаючы назад мой журналісцкі білет. — Зараз перадам вас пад апеку кагосьці таксама кампетэнтнага...

І гэтакім чынам трапіў я ў рукі мгр інж. Лявона Мусько, які

тацтвам. Выдатныя вынікі ў гэтай справе мае Падольская сяродняя школа, у якой дзяўчаты вучацца народнаму ткацтву і вязанню, а хлопцы — разьбе па дрэву і іншым формам прыкладнага мастацтва. Пра вынікі найлепш свядчыць тое, што падольскія школьнікі сталі ўдзельнікамі Усесаюзнай выстаўкі дасягненняў народнай гаспадаркі ў Маскве — самага высокага прызнання ў СССР.

У Варнянах не забываюць, што чалавек жыве не толькі хлебам адзіным. Тут уласным коштам пабудавалі і абсталявалі музыкальную школу, рэстаўравалі каштоўныя архітэктурныя комплексы з XVIII стагоддзя: касцёл, плебанію, дом аптэкара, відавую вежу. У калгасным палацы культуры ў мінулым годзе адбыліся 24 канцэрты калектываў і салістаў з Масквы, Мінска, Ленінграда і іншых гарадоў СССР, у якіх прынялі ўдзел вядомыя славутасці эстрады, як Міхаіл Шышкоў, цыганскі ансамбль „Рамэн“ і інш. У калгасным хоры прымае ўдзел 36 чалавек, у тым ліку і старшыня калгаса — уладальнік моцнага бы зван, барытона. Маладзенькі дырэктар палаца Мечыслаў Юркавец не тоіць свайго задавальнення з дзейнасці клуба маладой сям’і, калектыву мастацкай гімнастыкі, штотыднёвымі ўдалымі дыскацэкамі.

Позні вечар. Над варнянскімі сажалкамі — а іх тут 56 га і ўсе з карпам — цалее майскі канцэрт салаўёў, жаб. Развітваеся. Ад’язджаем. Згадваю майго добрага знаёмага — прафесара Адама Іосіфавіча Мальдзіса, ураджэнца суседняй з Варнянамі вёскі Расолы. Поўнасьцю падзяляю яго захапленне красою роднай зямлі і яе старанлівымі працаўнікамі, з якіх кожны дзесяты — паляк, а кожны дваццаты — літовец. Мне прыпамінаецца яго чулівы, хвалючы нарыс „Астравеччына, край дарагі...“. Яго імя як чалавека, якім ганарыцца Астравеччына, мы чулі некалькі разоў. І добра. Бо А. І. Мальдзіс робіць шмат у даследаванні польска-беларускіх узаемазвязей у літаратуры і культуры ў мінулым, адкрывае і дакументуе карэнні нашага братэрства.

Мікола Гайдук
Фота аўтара

родам з вёскі Дубна, закончыў варшаўскую Галоўную школу высковай гаспадаркі, а ў сямяціцкім „Гортэксе“ даверылі яму пасаду намесніка кіраўніка аддзела па забеспячэнню паставак сыравіны.

З яго інфармацыі я даведаўся, што ў гэтым годзе сямяціцкі „Гортэкс“ прапусціць цераз сваё абсталяванне нейкіх 5 тысяч тон трускалак і 2 700 тон парэчак.

— Калі скончацца ягады, — гаворыць кіраўнік Л. Мусько, — пачнем прымаць і перапрацоўваць яблыкі. Плануем 18 тысяч тон перапрацаваць на канцэнтрат, а яшчэ 5 тысяч тон пакінуць для непасрэднага выкарыстання. У нас ёсць свае спецыяльныя камеры доўгатэрміновага перахоўвання фруктаў, у якіх яблыкі ляжаць могуць круглы год без затраты сваіх якасцей. З многімі вытворцамі мы падпісалі шматгадовыя кантракты ўмовы. З гэтых сваіх (бо лічым мы іх сваімі) садоў у мінулым годзе сабралі мы.

РОЗДУМЫ

Расказвае Рыгор Семянюк

Я — салдат рэвалюцыі, служыў у 131 запасным палку пяхоты ў Самары. Сам я родам з вёскі Райкі на Бельшчыне. З Бельшчыны было нямала ўдзельнікаў рэвалюцыі. Напрыклад, Якуб Мартынюк даў першы стрэл з „Аўроры“ па Зімовым палацы. Ён быў ураджэнцам вёскі Новае Беразова, што цяпер на Гайнаўшчыне. З Бельшчыны ўдзельнікамі рэвалюцыі былі Язэп Панасюк са Студзіводаў, Андрэй Гарбачэўскі з Катлоў (быў у I Коннай арміі Будзённага), Ціхан Войда, удзельнік рэвалюцыі з Парцава, служыў ён у 144 запасным пяхотным палку, таксама ў Самары.

Многія ўдзельнікі рэвалюцыі загінулі ў змаганні, многія не дажылі да сённяшняга дня, але ёсць і такія, што яшчэ памятаюць тыя дні і цешацца, што іх барацьба не прапала дарма. У міжваенны час мы, беларусы, не мелі ў Польшчы ніякіх правоў, не хапала нам зямлі і працы.

У 1939 годзе, калі ў Беласток прыйшла савецкая ўлада, я ўзрадаваўшыся сказаў: „Слава табе Госпадзі, скончылася безрабоціца“.

Але ў 1941 годзе Гітлер, ня-

гледзячы на дагавор аб міры, нападае на Савецкі Саюз. Гітлер хацеў знішчыць савецкую ўладу, а нашых дзяцей зрабіць нявольнікамі. Забіралі немцы ў Германію ўсю моладзь, нягледзячы на ўзрост, ужо нават ад 13 гадоў. Такім быў забраны ў Нямеччыну Сцяпан Амелянюк, сын Данілы, з вёскі Казлы. Забраны быў Міхась Семянюк, мой сын, Пятро Семянюк, сын Платона, Васіль Філіманюк, сын Тараса. Усе трое былі хлопцы з Раек.

Міхась Семянюк у 1945 годзе ідзе добраахвотнікам на фронт і 4 сакавіка 1945 года гіне.

Пятро Семянюк памірае галоднай смерцю ў Нямеччыне.

Васіль Філіманюк вярнуўся дадому і па сённяшні дзень жыве ў Райках.

Шмат маладых людзей тады загінула. Але іх ахвяра не была дарэмнай.

Паглядзіце сёння на нашыя вёскі! Будынкі высокія, павярховыя, мураваныя. На кожным падворку стаяць машыны. І зямля зрабілася як гума — шмат яе стала. Моладзь падалася ў горад на працу і вучобу.

Па Бельску і Гайнаўцы ходзяць аўтобусы. Беларускія дзеці ездзяць са сваімі песнямі ў іншыя гарады і нават за межы краіны. Такого прагрэсу, мабыць, і біблія не прадказвала.

І ўсё гэта дзякуючы Перамоце над фашызмам, дзякуючы гэтым 40 гадам нашай спакойнай народнай улады.

Запіс Я. Ч.

ПАДУМАЙЦЕ, ЧЫГУНАЧНІКІ!

Аб чаромхаўскай гміннай арганізацыі Таварыства польска-савецкай дружбы гаварылася ў ваяводскім праўленні ў Беластоку як аб адной з лепшых. Я нават сам некалькі разоў пісаў аб гэтым у „Ніву“. Бо сапраўды было чым пахваліцца.

Зараз прыйшла ў асяроддзі чыгуначнікаў. Гурток ТПДР на чыгуначнай станцыі задрамаў Праўда, сяброўка Галіна Кавальчук гаварыла, што трэба ўплаціць членскія ўзносы за бягучы год, а яна выдасць членскія білеты. І на тым скончылася. А чаму? Мне здаецца, што якраз у Чаромхаўскай гміне Таварыства польска-савецкай

дружбы мае вялікія магчымасці дзейнасці. У нашым рабочым калектыве ёсць адданыя людзі, трэба толькі арганізатар.

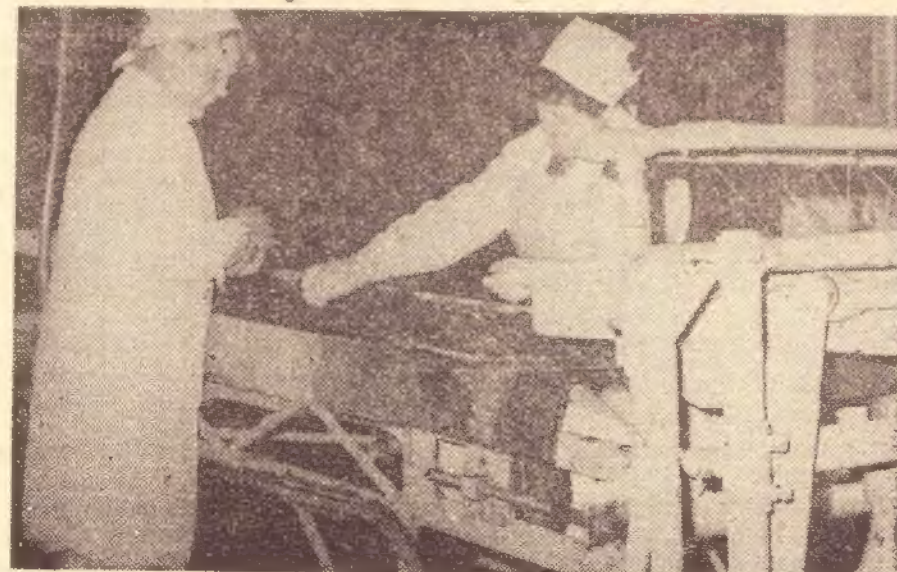
Справа ў тым, што міжлюдскія адносіны на чыгуначнай станцыі апошнім часам сталі не вельмі добрымі. А мо гміннае праўленне ТПДР у Чаромсе паспрабуе выказаць нейкую каштоўную ініцыятыву, каб ажыццявіць працу сваіх гурткоў, напрыклад, арганізуе сустрэчу чыгуначнікаў з савецкай песняй і музыкай у пленеры ці нават у клубе культуры? А кожнаму вядома, што „...песня строіць і жыць pomagaе...“ Таксама дружыць. Дык давайце дружыць і працаваць!

Ул. Сідарук

наваў сямяціцкаму „Гортэксу“ трускалкі.

— Не, па 200 зл. за лубянку мы браць не будзем, — адказаў

(Працяг на стар. 6)



У сямяціцкім „Гортэксе“ працуюць жанчыны з навакольных вёсак. На здымку (злева) Галена Міхальчук з вёскі Чорная Сярэдняя, якая ў „Гортэксе“ працуе ўжо 7 год, і Аляксандра Яхімчук са станцыі Нурэц.



ШУКАЙЦЕ ДОКТАРА!

— Паеду ў Дубяжын, да лекара, уладкаваць дакументы для камісіі па справах інвалідства і працы, — сказаў я жонцы.

— То едзь, — коротка згадзілася яна.

Дарога была яшчэ непадсохшая і веласіпедам ехаць было не надта зручна, таму сеў я на трактар і пакаціўся памаленьку.

— Ці застаў я доктара? — пытаю ў медсястры ў Дубяжыне.

— На жаль, няма, да чэрвеня яго не будзе.

— Божачкі, а толькі ж пачатак красавіка! Скажыце, калі ласка, дзе я магу ўладкаваць дакументы для лекарскай камісіі?

— Едзьце ў Бельск у парадню на вул. 1 Мая, там вам скажуць.

Вярнуўся дамоў, схапіў веласіпед і, каб не траціць часу, пачаў мацней націскаць на педаль. Праз гадзіну я ўжо блытаўся па парадні на вул. 1 Мая. Спачатку накіравалі мяне ў кабінет пад нумарам 22. Ціхенька пастукаў я ў дзверы і далікатна націснуў клямку.

— Пані доктар, — адазваўся, — мне патрэбна вось такое пасведчанне аб маім стане здароўя. Ці вы маглі б гэта выпісаць?

Пані доктар паглядзела на мяне, потым на пасведчанне-анкету і цвёрда заявіла:

— Не! У вас свой доктар, свой раён, я вашай карты інфармацыйнай не маю і не магу вам у нічым дапамагчы.

— То хача скажыце, хто мне можа памагчы.

— Не ведаю, — адказала яна.

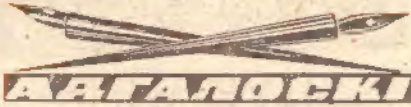
Выйшаў я на трактар і пакрочыў у напрамку ЗУСу праціць, каб адлажылі тэрмін камісіі. Там мне парайлі шукаць лекара і годзе. Выйшаўшы ад іх, прыйшла мне ў галаву думка, што найлепш будзе мне пайсці ў бальніцу і там шукаць дапамогі ў вядомага лекара Леапольда Урбановіча — ён жа ў 1964 годзе мяне лячыў.

На жаль, карты ў яго не аказалася, але выпісалі новую і загадалі чакаць. Неўзабаве стаяў я перад лекарам Урбановічам і чарговы раз паўтараў усё ад пачатку. Лекар адным махам выпісаў мне скіраванне на прасвятленне, а калі здымак аказаўся ў парадку, дакончыў выпісваць анкету.

22 красавіка адбылася камісія ў Бельску, якая прызнала мяне інвалідам III групы. Пастанова камісіі мяне супакоіла, але не надоўга. Паклікалі яшчэ на ваяводскую камісію ў Беластоку. З Беластока нават коштаў падарожжа не звярнулі, бо я не ўзяў з сабою скіравання на камісію, у якім нават ніхто не намякнуў паўсловам аб тым, што яно з’яўляецца падставай для звароту коштаў падарожжа.

Як глыбока запусціла ў нас карэнні бюракратыя!

В. Семянюк



сам быў захоплены артыкулам, гладка напісаны. Але потым пераканаўся, што гэта ўсё не так, як напісала Аўрора. Яна ні дзе, ні ў якім цягніку не чула размовы, сведкам якой нібы яна была і горыч сэрца прымусіла яе апісаць, якімі бываюць беларусы. Усё яна выдумала, седзячы за сталом. Фантазія ахапіла і ўсё яна пераліла на паперу, ведаючы, што тал ўсё вытрымае. Тут чапляецца і да бацошкі ў царкве ў Беластоку, які казанне гаворыць па-польску. Не ведаю, як ёсць у сапраўднасці, але калі ў выключных выпадках (напрыклад, нейкая дэлегацыя прыедзе ў царкву) бацошка скажа пропаведзь па-польску, дык што гэта — грэх? У Бога ўсе народы, нацыі і мовы аднолькавыя. А польская і беларуская мовы песна звязаны з сабою, бо гэта славянскія мовы.

Напісанае Аўрорай — фальшывае і тэндэнцыйнае. Няхай не гаворыць, што праўдзівых беларусаў, якія даражаць сваёй моваю, знойдзецца толькі 2 тысячы. У адной нашай гміне Дубічы Царкоўныя праўдзівых беларусаў знойдзецца нямала. Хто ведае ці не дзве тысячы, а мо і больш. Усе мы гутарым па-беларуску ўсюды, не саромімся і не цураемся сваёй мовы і нашы дзеці вывучаюць родную мову ў школе, а многія жыхары вылісваюць тыднёвік „Ніва“. А мы ж бадай не выключаем?

Вельмі брыдка і некультурна ганіць свой народ і лічыць яго народам нейкай другой катэгорыі.

У тым жа нумары „Нівы“ Аўрора апублікавала верш „Мой бог“. Як гэта рэдакцыя магла прапусціць такі пусты верш? Бадай горш за „творца“ рэдакцыя не магла знайсці ў сябе. Што падумаюць аб нас усіх, бо ж „Ніва“ вандруе і за мяжу. Хто вырашыў і для якой мэты надрукаваць такое глупства?

Для Аўроры Бог нябесны вельмі далёка. А калі далёка, дык яна не мае патрэбы ў яго верыць і знайсці зямнога і яму пакланяецца. Як у часы языцтва!

Аўрора раўняе чалавека — Алеся Барскага з Богам і піша, што Барскі церпіць так, як Ісус Хрыстос. Якое пустаслоўе! І да чаго здольны чалавек? Такого яшчэ не было!

Я сам, як і многія беларусы, ганарымся сваімі паэтамі, у тым ліку і Алесем Барскім, які сее роднае слова, як і іншыя. Але гэта звычайны чалавек, з той толькі розніцай, што ён вучоны і мае талент. Але сёння, у XX стагоддзі такіх вучоных і паэтаў ёсць шмат, і не хопіць розуму нават усіх іх запомніць. Трэба быць вельмі адважным і нахабным, каб напісаць, што чалавек — Барскі церпіць, як Ісус Хрыстос. Ад чаго ж ён, Барскі, так церпіць? Мо дзе ў гэтых царпеў, напрыклад, калі быў у Амерыцы і Англіі? Але здаецца і там яго ніхто не прыбіваў гваздямі да крыжа? А мо Аўрора проста стараецца падлізацца да нашага паэта? Дык няхай гэта робіць, ды толькі не ў „Ніве“.

М. Панфілюк



Лега пад Нарвай.

Фота Я. Целушэскага.

(Працяг са стар. 5)

У СЯМЯЦІКІМ „ГОРІЭКСЕ“

яму кіраўнік Лявон Мусько. — Маём удосталь трускалак па 180 зл. І тут, на месцы, шмат бліжэй, без затрат на транспарт.

У час жалезных правіл сельскагаспадарчай рэформы даводзіла лічыць кожную залатоўку.

— Але не думайце. — Ён звярнуўся да мяне. — што мы абмяжоўваем абсяг свайго ўздзеяння. Нам пастаўляюць тавар з Олімпінскага, Скерпівскага, а нават і з Радомскага ваяводстваў. Хаця праўда, што нам, як самастойнаму прадпрыемству, найвыгодней было б мець базу сыравіны як мага бліжэй Сямяціч.

* * *

Дагэтуль мне не давялося пабываць яшчэ на гэтай аграмаднай фабрыцы, для якой сыравінай з'яўляецца смачная ягада. Мгн інж. Лявон Мусько ахвотна павёў мяне ў прасторныя рабочыя цэхі прадпрыемства.

Па дарозе, на рампе, сустрэлі мы групу маладзёных дзяўчат

якія чамусьці са смехам пахаваліся ад майго рэпарцёрскага фотаапарата.

— Гэта дзяўчаты з гурца працы, — паясніў мой праваднік. — У сезон, калі напярэды пачынае працаваць на тры змены, нам не хапае рабочай сілы і гэты недахоп мы ўжо традыцыйна папаўняем, запрашаючы да сябе гурца працы.

Цяпер і я зразумеў, чаму і каму служаць вялікія салдацкія палаткі, пастаўленыя на прасторным заводскім панадворку.

У вялікім цэху пуставата. Толькі ледзь чуць гамонаць нейкія апараты. І прыемна пахне свежымі трускалкамі. Гадзіну таму назал распачалася тут другая змена.

— О, учора яшчэ знаходзілася тут столькі трускалак, што цяжка было прайсці! — заяўляе Л. Мусько. А я з зацікаўленнем прыглядаюся да таго, што дзесяць тут з гэтай „сыравінай“. Трускалкі з лубянак пападаюць пад штучны дождж і канвеерам праходзяць лямі ў нейкія тунелі. Ля канвеера стаяць жанчыны і адбіраюць пашкоджаныя і гнілыя ягады. Рукі працуюць хутка і спрытна.

— Тут у нас — ажорд. — паясніла адна з іх. — Як папрацуеш, так і маеш, а за промахі

таксама адлічваюць. Ну, і да дванаці тысяч можна зарабіць...

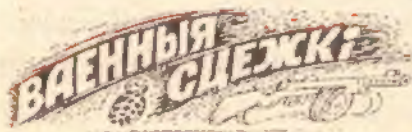
Гэтыя жанчыны паходзяць з многіх навакольных вёсак. Некаторыя штотдзённа даяджаюць на працу, карыстаючыся заводскім аўтобусам, іншыя, асабліва маладыя спецыялісты, абсталяваліся ўжо ў жылым пасёлку, які вырас па-суседску з прадпрыемствам.

Затым канвеер пераносіць ягады ў халодны адсек фабрыкі. Заглядаем і туды. На двары лета, чэрвень, а тут людзі апрацуюць, як у люты мароз. І не без прычыны. Хутка я сам адчуў гэта на сабе. А яшчэ халодней там, дзе трускалка ў лічаныя минуты замарае на камень. Упакоўваюць яе ў папярковыя мяшкі па 20 кілаграмаў і адпраўляюць на склад.

— Пасля далейшай апрацоўкі, — паясніла інж. Лявон Мусько, — наш тавар паядзе, між іншым, у Англію, ЗША, Канаду і ў Саветскі Саюз.

Так, сямяціцкі „Гортэкс“, хаця яшчэ малады па ўзросце, але ўжо паспеў праславіцца ў Польшчы і за яе межамі. Ён цяпер з'яўляецца вядучым прадпрыемствам у прамыслова-вытворчым трэсце „Гортэкс“.

Віктар Руднык
Фота аўтара



І МОЙ БРАТ

Прысёлі мы на лавачцы за царквою. Стараста Ян Пылкоўскі папрасіў у кампанію свайго сябра, Аляксея Самасюка з Подваркаў.

— Гэта ён галоўным чынам апыкуецца магіламі савецкіх воінаў, пакаваных тут, на Пяцэнцы, — паясніў стараста. Я прыгледзеўся да старэйшага ўжо селяніна, якому суровае жыццё ўсе нягоды яго лёсу вылісала на твары і замацавала ў глыбокіх маршчынах.

— Ат, адразу апыкуецца! — адмахнуўся дзядзька Аляксей. — То ж гэта звычайная справа, каб жывы чалавек не забываў аб мёртвых!

Яго сябры салідарна паківалі галовамі, пацвярджаючы меркаванні дзядзькі Аляксея, які прадаўжаў:

— Я ж тут нічога асаблівага не зрабіў. Проста адна сям'я, —

ён назваў яе прозвішча, якое я не запісаў, — будавала на магіле свайго суродзіча новы сучасны помнік. Стары бетонны надгробнік, гэтую раму, якая абмяжоўвае магілу, яны звычайна выкінулі. Я папрасіў сваіх сяброў тутэйшых сялян, і мы супольна, калі памятую, дык ушасцярых, занеслі гэты надгробнік на забытую і ўжо амаль растаптаную магілу савецкага салдата.

— Ён і крыж жалезны ўстанавіў на гэтай магіле! — дакінуў яшчэ адзін селянін, які далучыўся да нашай кампаніі.

— Ну так, гэта праўда, — як бы не хочучы, прызнаўся Аляксей Самасюк. — Бо крыўдна было глядзець на гэты салдацкі копчык без ніякіх знакаў, заросшы ўжо зелям.

— Раней там быў драўляны стоўбік з чырвонаармейскай зоркай, — паясніў Ян Пылкоўскі. — Але ён згінуў...

— То ж і мой родны брат таксама быў салдатам, — не зважаючы на словы свайго сябра, прадаўжаў думку Аляксей Самасюк. — Узялі яго ў Польскае Войска і загінуў ён недзе пад Будзішынам...

— Гэта цяпер у Немецкай Дэ-

макратычнай Рэспубліцы, — паясніў я.

— І Бог яго ведае, ці мае ён дзе-лёнь сваю магілу, ці хто-ко-лечы спыніцца пад ёю, каб сказаць нейкую малітву за ўпакой душы яго... — Ён замоўк, адварнуў у бок свой пастаролы твар, як бы пасаромеўся слязы, якія закруцілася ў змучаных вачах. Мы таксама маўчалі і ў гэтай цішыні Аляксей Самасюк зноў адазваўся: — Праўда, я яму тут, на Пяцэнцы, помнік паставіў. Вунь ён, — паказаў за сёбе, дзе стаяў шыкавы бетонны крыж з адшліфаванай памятнай дошчай, на якой напісана:

„Анатолій Антонович Самасюк, жыл 32 лет. Погиб на войне 28.IV.1945 г. Мир праху твоему, дорогой сынок“.

Я задумаўся над гэтым помнікам, які ўвекавечвае памяць нашага земляка, паклаўшага сваю галаву за свабоду нямецкага народа, ледзь на дзесяць дзён да заканчэння лютай вайны. У памяці пераліваліся малюнкi гэтых крывавых баёў у лясах пад Будзішынам, якія давялося весці П Арміі Войска Польскага на шляху да Берліна. Гэта там загінуў наш другі, болей

(Працяг са стар. 3)

прышлі і яшчэ жывуць, ёсць і дыванчык свой ці шафа, якую дазволілі ім з хаты сваёй узяць. А ў мяне тут нічога свайго няма. Нават анучкі не кінулі на падлогу, слізгаюся толькі ў гэтых шлёпанцах па голых плітках. Усюды мур, халодны мур, пліткі таксама пакладзены на сыры цэмент — цягне холадам, круціць старыя косці, холадна. Усё праветрываюць, каб здаровае паветра было, праветрываюць, а адзетыя мы лёгка. Пакінула я ў Бярэзінах шарсцяныя світэры, шкарпэткі, а тут вось якая вопратка: што добрыя людзі падкінуць...

А ў мяне ўсё ў хаце... Я, як стаяла, паехала. Была я жвавая бабулька, а цяпер глянец: меланхолія напала, пахудзела, нічога не хочацца, толькі ў вёску. Есці ўжо іхняга не магу: а то супы салонныя, катлеты кіслыя... І са сваёй пенсіі ў вёсцы ела добра, хоць не многа: і на кавалак меса, і на смятанку, і на салат зялёны хапіла. Усё падрыхтуе, каб лёгка травілася

каб здарава, многа вітамінак, малачко. І здаровая, вёрткая была. Даволі турботы — каб усё пры сабе і пры хворым невідучым зрабіць, але і нерваў ніякіх. Памёр ён, і так мне адной пуста стала... Думаю — лягчэй будзе ў Доме апекі. Нікога ж у мяне свайго няма, Толькі Генік, але ён з чужых, памагае мне, ён са сведкаў Яговы. Вось ён сёння меў у 8 па мяне прыехаць, узяць у водпуск. Але не прыехаў... А я чакаю...

— Прыедзе. Можна, што ў яго сям'і здарылася...?

— А я чакала! Раней дырэктар абяцаў мяне пусціць з Генікам у Бярэзіны, паглядзець на хату, але затрымаў маю пенсію, пашпарт, а сам узяў ды паехаў адпачываць. Санітаркам прыказаў мяне сцерагчы, пільнаваць. Як жа гэта можна? Лепей мне было б у Харашчы, але мяне туды не хочуць узяць, я ішчэ не здзіцнелася... Генік не прыехаў, а абяцаў. Тады я запыталася свой вузлук — нічога іхняга не ўзяла, усё сваё, з чым прыехала — кулясу, і еду ў Бярэзіны. Вельмі дзякуй, што ты мне памагла...

Мы напісалі картку Геніку: „Я вярнулася ў Бярэзіны. Прыедзеце да мяне. Вельмі крыўдна, што вы сёння да мяне не

прыехалі. Мальвіна Бярозавік, Беласток, 21 чэрвеня 1985 г.“

Да ад'езда аўтобуса асталася яшчэ паўгадзіны. Памі Мальвіна расказвала, сонейка прыпала, заглядаючы ёй пад насупленую хустку.

— Ой, як добра, што ты пасадзіла са мною. А то пуда ізжэра б мяне...

Я ўжо збіралася несці картку ў паштовую скрынку, як падыйшоў да нас малады мужчына.

— А вы ўжо тут? І білет у вас ужо ёсць?

Генік не мог раней прыехаць. Калі паявіўся ў Доме апекі, яму сказалі, што бабуля ўцякла. Можна цяпер дзе блукае па Беластоку? Села ў аўтобус „тройку“, можа дзе выйшла пасярэдзіне горада? Генік ехаў машынай і разглядаўся, ды бабулькі нідзе не было. „Прапажа“ знайшлася на аўтобуснай станцыі.

— Ой, як добра, што я, бедная, адзінокая, сустракаю добрых людзей! А то, бывала, і верыць перастанеш, што людзі памогучы, што цябе заўважаць...

Узрадаваная, ажыўленая бабулька падала свой вузлук маладому мужчыне, ён абняў яе і павёў.

Міра Лукша



Фота Віктара Волкана.

слаўны зямляк, Герой Савецкага Саюза, генерал Аляксандр Вашкевіч родам з Белаежы, там паклалі свае галовы многія іншыя нашы землякі, якія трапілі ў розныя дывізіі, асабліва ў V дывізію Другой Арміі Войска Польскага. Гэта на іх напаў гітлераўскі генерал Манштэйн са сваімі танкамі. Ён ад паўднёвага ўходу імчаўся па дапамогу акружанаму і дагараючаму Берліну. Ды паламаў свае бронетанкавыя зубы на гарматах і гранатах польскіх салдат. Перамога каштавала, аднак, намала ахвар.

І яшчэ я падумаў, што ніколі невядома, як могуць папераплятацца чалавечыя лёсы. Вось і савецкі салдат, малодшы сяржант Аляксандр Баравік з беларускага горада Магілёва, і польскі салдат, радавы беларус з вёскі Подваркі, і генерал, таксама беларус — Аляксандр Вашкевіч. Штосьці агульнае спалучае іх лёс. Можна, гэтая заўчасная смерць за сваю Радзіму?

— Там яшчэ захаваліся дзве бляшаныя таблічкі, якія былі замацаваны на стоўбіках, што стаялі на гэтых салдацкіх магі-

лах, — пайнфармаваў нас стараста Пылкоўскі. Мне захацелася пабачыць гэтыя бляхі. Можна яны, падумаў я, адкрыюць нейкую тайну жыцця і смерці гэтых неведомых салдат.

Пайшлі мы супольна да салдацкіх магіл. Вёў нас Ян Пылкоўскі, за ім ішоў Аляксей Самасюк і яшчэ адзін селянін, а я — ззаду, за імі.

На гэтым кароткім шляху давалася сустракаць нам шматлікія сем'і, якія дружнымі грамадамі абсёлі многія магілы сваіх блізкіх, памерлых суродзічаў і тут жа, ля магіл, частаваліся яны „чым хата багата“. Чагосьці такога не даводзілася мне бачыць. „Няўжо рэшткі колішніх беларускіх народных абрадаў, званых „дзедамі“, так красамоўна апісаных Адамам Міцкевічам?“ — мільганула ў мяне думка. Але на роздумы не аставалася часу. Мы спыніліся ля магілы савецкіх воінаў: старшага лейтэнанта Барыса Ермалаева і малодшага лейтэнанта Пятра Шаўчэнкі.

— А дзе тут будзе магіла сяржанта Аляксандра Баравіка? — звярнуўся я да сялян.

— Мусяць, гэтая, што па-су-

седску, — адказаў мне стараста Пылкоўскі, дастаючы з-за помніка два моцна заіржавелыя кускі звычайнай бляхі, на якіх хтосьці калісьці штосьці дбайна напісаў, вырыўшы працавіта гэты надпіс нейкай вострай прыладай, бадай салдацкім кінжалам. На адной таблічцы ўдалося мне адчытаць толькі тое, што яна адносіцца да лейтэнанта Пятра Шаўчэнкі Цімафеевіча, 1922 года нараджэння. На другой таблічцы асталіся толькі словы: „Старший лейтенант... Ермолаев... 1922 года...“

Божа мой, у 1944 годзе, калі яны загінулі, было ім абодвум ледзь па 22 гады! І ўжо лейтэнанты! Значыць, толькі што пасля вайны вучылішчаў. Яшчэ б ім жыць і жыць...

— Вы зайдзіце да Галены Грыгарук, — параіў мяне Аляксей Самасюк. — Яна, магчыма, нешта больш раскажа вам аб гэтых салдатах.

— Дзе яе шукаць? — пацікавіўся я.

— У Подварках, першая хата за асяродкам здароўя, першая направа, такая ўжо прыстарэ-

Дарогі Астроне! Мне ў апошні час прысніліся вельмі кепскія сны. Першы сон — гэта была, можна сказаць, вандроўка па касцёлах. Увесь час я быццам бы была ў нейкім касцёле, але штотараз у іншым, і не ведаю, ці я там малілася, ці проста аглядала гэтыя касцёлы як турыст. Але вось быццам я апынулася ў Кракаве, у Мар'янім касцёле. З аднаго боку, пры алтары, невялікая група людзей моліцца. З другога боку, насупраць — быццам нейкая сцена, а пад ёю балота, багна, якая хвалюецца, пераліваецца, мне здаецца, што гэта рухаецца такі вылізны кракадзіл. І тады я заўважыла, што гэтую багну ствараюць людзі ў лахманах, быццам яны — гэта акцёры з тэатра Шайны, якія часта іграюць падобныя сцэны. Прачнулася я з пачуццём стомленасці, страху і нейкага нясмаку.

А на другі дзень мне ізноў прыснілася святэння. На гэты раз мы з мужам і дачкой былі ў царкве. І вось я бачу, што мой муж, які ніколі нікуды не ходзіць маліцца, стаіць пры алтары на каленях і моліцца. Мы ж з дачкой выйшлі з царквы ў туалет. Туалет быў вясковы, прымітыўны, просты драўляны домік. Дачка ўвайшла туды, бо мела такую патрэбу, а я чакала яе. І вось раптам глянула я на свае ногі і ўбачыла, што пабрудзіла сабе ўвесь чаравік.

Што могуць абазначаць мае гэтыя брыдкія сны, Астроне? Расплумач, калі ласка.

Аліна

Аліна! Сны твае сапраўды кепскія. Тое, што ты сніш увесь час святэння, абазначае, што чакае цябе вялікі смутак. У першым сне была багна, гразь — твой смутак, бадай, будзе выкліканы нейкай хваробай або плёткамі. Да таго ж яшчэ з гэтай гразі паказаліся акцёры — нейкая-фальш і залежнасць снуюцца вакол цябе.

Што датычыцца другога сну, дык гаворыць ён аб нейкім сумным, непрыемным падарожжы, якое адбудзецца ў цябе неўзабаве. Ты ж выйшла з царквы (сум) і запэцкала сабе чаравік (чаравік — хуткае падарожжа).

Астрон

БІБЛІАГРАФІЧНЫ КУТОЧАК

У № 2/1984 г. часопіс „Wiadomości Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego“, які выходзіць у Варшаве, змяшчае ўвару на:

Początek odbudowy cerkwi Zwiastowania Bogarodzicy w Supraślu (s. 70—71).

Bp Sawa — Słowo podczas uroczystego poświęcenia z okazji poświęcenia kamienia węgielnego pod Świątynię Zwiastowania Najświętszej Bogarodzicy w Supraślu (s. 72—74).

Bp Sawa — Słowo przed poświęceniem kamienia węgielnego cerkwi w Supraślu (s. 74—78).

Ks. dr Serafin Żelazniakowicz — Dialog prawosławno-rzymsko-katolicki. Trzecia plenarna sesja Komisji Mieszanej (s. 80—82).

Пётр Байко

Толькі скіра і ланівы
Не выпісывае „Ніва“



БЕЛАРУСКИ ФАЛЬКЛОР

Пэўныя нормы паводзін абавязвалі таксама хлопца. І хаця ён не быў абмежаваны ў такой ступені, як дзяўчына, то ўсё ж не лавінен быў многа гаварыць, есці і піць.

Здараліся выпадкі, што бацька сватанай дзяўчыны ставіў на стол многа гарэлка і, прагнучы даведацца, ці кандыдат на мужа яго дачкі не мае алкагольных схільнасцей, гораца заахвочваў сватоў да піцця.

Калі хлопец пападаў у краіні стан ап'янення, адразу было вядома, якая перспектыва чакае ў сямейным жыцці дзяўчыну.

Калі крайняе ап'яненне хлопца становілася фактам, бацькі дзяўчыны, як правіла, заяўлялі, што іх дачка не намерваецца выходзіць замуж, і спынялі працэс сватання.

Цікавыя ў гэтым аспекце прызнанні жыхаркі вёскі Лука Анны Садоўскай: „Было раз такое, прыйшлі да мане сваты і калі я ўкрадком раз глянула на маладога, то вон вельмі спадабаўся. Ну, думаю, усё будзе ў парадку — іду замуж, каб толькі тато пасагу не папскаваў. Паселі ўсе за стол, пачалі цягнуць і мане. Але ж вано было відамо, што мне за стол ісці ні трэба, лепей дзеся у куткеві або пры пачы пастаяць, так я і зрабіла. Тым часам тато як ні бакнут на стол літэр водкі, а сваты ж таксама прынеслі літроўку. Як жэ тато ні падлілі таму маладому, як ні падлілі, то вон, бідняжка, ні толькі пакаціўся на лаву, а пасля і на памост аж, не тут кажучы, і зарыгаўся.

А тато тады да маршалка: „Накладайце, хлопцы, шапкі на вушы і каб вашага духу тут не было!“ І стары павалок маладога. І толькі мы іх і бачылі. От, табе я і выйшла замуж“.

Калі, аднак, не наступалі ўскладненні падобнага роду, і калі маладому дзяўчына спадабалася, а ён спадабаўся яе бацькам, дык размова адбывалася ў прыемнай атмасферы. Цікава тое, што ў далейшым як гаспадары, так і госці ўжывалі алегарычны стыль. Яшчэ ў міжваенны перыяд ва ўсходняй Беларусчыне сваты вельмі часта ўжывалі формулу: „Наш бык да вашай цялушкі прывык“. Зразумела, што бык азначаў тут хлопца, а цялушка дзяўчыну. Формула гэта на працягу цэлых стагоддзяў была моцна распаўсюджана на ўсёй тэрыторыі Беларусі. Зрэшты, не толькі на Беларусі, бо таксама і ў Польшчы. Вядомы даследчык Г. Вегелейсэн піша, што сваты ў

польскіх вёсках часта ўжывалі формулу: „Nasz byczek zateşknij za waszą cieliczką, czy byście im nie pobłogostawili?“.

Калі чытаем сёння такія словы, здаюцца яны нам смешныя або нават вульгарныя. Тым часам трэба памятаць аб тым, што ў істоце амаль усё ў жыцці адноснае. І вельмі часта тое, што было калісьці сур'ёзнае, з часам становіцца непаважным і камічным, або наадварот.

Сказанае адносіцца асабліва да стылістыкі выказванняў, дэкларацыі. Датычыць гэта не толькі таго стылю, якім карысталася неадукаванае, цёмнае сялянства, але таксама стылістыкі высокаасвечанага грамадства.

І таму на формулу „наш бык...“ трэба глядзець са спакоем і зразуменнем. Такой паставы, зрэшты, вымагае многае з таго, што прамінула назаўсёды.

А. Баршчэўскі

ТАЯМНІЦЫ НАВОКАЛ НАС

ЦВІНТАРЭЙ МАЛЫ

На Беласточчыне яшчэ можна знайсці мізэрную, вышыняй 10-20 см, з чырвонымі кветкамі раслінку, на якую не звяртае ўвагі звычайны прахожы, але за якой ганяюцца знаўцы лячэння зёлкамі або збіральнікі зёлкаў. Гэта цвінтарэй малы (лацінская назва — *Centaurium umbellatum*, *tysięcznik pospolity* — польская, па-руску — золототысячник зонтичний, малый). Сама назва расліны надта ж старажытная. Памыллюцца тыя, хто лічыць, што гэтае зёлка памагае ад тысячы хвароб і таму займела такую назву. Назва *Centaurium* старагрэчаская. Яна ўвекавечыла старажытную легенду, быццам кентаўр Хірон, які быў знаўцам лячэння зёлкамі і ву-

чыў дзяцей багоў адрозніваць і ўжываць зёлкі, якраз гэтай раслінай загойваў раны. Таму яе назвалі „зёлкам кентаўра“.

Вядома таксама і іншая легенда пра паходжанне гэтай назвы. Пашырылі яе ў сярэднявеччы лекар-манахі. Быццам бы адзін багаты чалавек гэтак цяжка захварэў, што аніякі лекар не змог яму памагчы. Не знахо дзячы выхаду, хворы прысягнуў, што калі выздарэе, то раздасць бедным 100 залатых дукатаў. Пасля тае прысягі, на сваё здзіўленне, ён знайшоў калюжкі пучок зёлкаў і гэтымі зёлкамі вылечыўся. З таго часу манахі пачалі пісаць на рэцэптах назву травы ў скарачэнні: 100-augum. Аднойчы вучань памыліўся і замест 100, напісаў 1000 і так засталася *centaугum* (*centum* — тысяча і *augum* — золата). Так ці інакш было з той назвай, аднак несумненна тое, што лячэбныя ўласцівасці расліны былі вядомыя яшчэ ў далёкай старажытнасці.

Пліній (жыў у 23-79 гадах нашай эры) назваў цвінтарэй

„жоўцю зямлі“. І не толькі з-за горкага смаку, а галоўным чынам дзеля таго, каб падкрэсліць яго лячэбныя ўласцівасці. Калісьці цвінтарэй ужывалі як сродак на ўкусы змей, скарапіянаў, жоўтай ліхарадкі і ў атаках маларыі, ад болю страўніка і інш.

Цяпер вядома, што зелле цвінтарэю — гэта дасканалае лякарства пры катарых страўнікавага тракту, на бескіслотнасць і бесплазмавасць страўніка, ад хваробаў пачонкі і жоўцевага пузыра. Яно таксама дапамагае пры неўралгічных болях страўніка і падагры. Яно — асабліва каштоўны ўзмацняльны сродак у працэсе выздараўлення з цяжкіх хваробаў і пасля хірургічных аперацый. Цвінтарэй павялічвае выдзяленне страўнікавых сокаў, паскарае страваванне, павышае апетыт.

Значная колькасць людзей ведае пра лячэбныя ўласцівасці гэтай расліны, і гэта стала прычынай яе парадзення. Узнікла неабходнасць забяспечыць цвінтарэй частковай відавай аховай.

Збіраць зелле цвінтарэю на патрэбы Гербаполя можна толькі з дазволу Галоўнага кансерватара прыроды. Таму сардэчна прашу: не рвіце гэтай карыснай расліны без патрэбы! А калі ўжо каму-небудзь неабходна збіраць, то ніколі нельга вырываць яе з караннем. Найлепш зрэзаць нажом на 1/3 вышыні ад зямлі. Уласнае запатрабаванне на цвінтарэй можна таксама задаволіць, набываючы ў аптэцы гэтае зёлка (*Herba Centaurii*) або таблеткі „Calmagina“. Зелле цвінтарэю таксама ўваходзіць у склад многіх сумесяў страўнікавых лякарстваў.

У народнай медыцыне прымяняюць напаранні або адвары сцёртага ў парашок цвінтарэю ў дозе: адна сталовая лыжка на шклянку вады, прымаць па паўшклянкі. А таксама наліўку: адна частка зеля на тры часткі 70° спірту, прымаць па адной гарбатнай лыжачцы 3 разы на дзень. Як напаранне, так і наліўку прымаюць на паўгадзіны перад ядой.

Б. Паскробка

МІМАХОДАМ

ЭХ, ВЫ, ГАЙНАЎСКІЯ ЛАЎКІ!

Кожны раз, калі знаходжуся ў Гайнаўцы, сумна спаглядаю на лаўкі, якія стаяць на невялічкім скверыку, на рагу вуліц М. Бучка і 1 Мая (на супрацьстанцыі ПКС). Зрэшты, ці гэта лаўкі? Яны зусім паламаныя. Хтосьці там прабуе іх ладзіць, кладзе нейкія дошкі, але і так нічога з гэтага не выходзіць. Ці сапраўды нікому з людзей, адказных у горадзе за парадак, гэтыя паламанцы не рэжуць вока?

Праўду кажучы, з лаўкамі ў іншых месцах горада не лепш. Усюды яны паламаны. Худзіганы не апскадзілі нават лавак, зробленых на мурку, перад новымі крамамі на вул. 1 Мая. Яшчэ горш выглядаюць тыя, якія стаяць пры жылых карпусах. Ды наогул, у Гайнаўцы замала лавак на вуліцах. Не хапае іх таксама пры некаторых алеях у парку 30-годдзя ПНР.

Варта, каб улады горада нарэшце пацікавіліся гэтай дробнай, але важнай справай.

П. Байко

(Працяг са стар. 7)

лая, — растлумачыў мне селянін. — Я зараз таксама туды прыеду.

Яго парада аказалася для мяне вельмі карыснай.

— Гэта ўсё сталася вось тут, на гэтым панадворку, — сказала цётка Галена, паказваючы рукой суседзавы панадворак. У 1944 годзе была яна 15-гадовай дзяўчынкай і ўжо з цікаўнасцю падрастаючай паненкі прыглядалася да паводзін бадзёрых салдацікаў.

— Яны тут у суседкі, — расказвала Галена Грыгарук, — якраз наладзілі вясёлае застолле. Адзін салдат, Коля, так, Коля, бо гэтае імя цвёрда ўбілася мне ў памяць, спраўляў тады свае імянныя ці нарадзіны. І гэты Алёша зайшоў да нас у хату, каб папрасіць у кампанію іншых сваіх сяброў і дзяўчат. І ўжо вяртаўся назад. А тут раптам нямецкі снарад разарваўся на панадворку... І канец. А такі прыгожаныкі быў салдацік! І ўжо не радавы, бо меў на пагонах нейкія нашпўкі, у якіх я нічога дагэтуль не разбіраюся. Аляксеем яго тут называлі...

— А можа Аляксандрам, значыць Шуркам? — запытаў я. Жанчына крыху памаўчала, па-

думала і адказала:

— Магчыма, столькі ж гадоў ужо прайшло з гэтага часу. Шурка? А дзеля чаго вам гэта патрэбна? — пацікавілася яна. І я, каб паясніць справу, зноў расказаў аб пошуках Міхаілам Баравіком магілы свайго роднага брата Аляксандра Баравіка. Галена Грыгарук, якая ад дзяцінства расла круглай сіратаю і зведала не адну горкую бяду, слухала мяне са спачуваннем, а пасля і заявіла:

І МОЙ БРАТ

— Так, загінула тут гэтых бедных савецкіх салдацікаў. Прыйшлі яны да нас у нядзелю і спыніліся на нейкія тры дні, бо ў сераду недзе ад Заблудава нямецкая артылерыя пачала закідаць нашу вёску сваімі снарадамі. І ўявіце сабе вось такое здарэнне: аднаму салдату зацелася вышняў. Яны якраз даспелі, залез ён вунь туды, — паказала яна, — на высокую вышню ды заядаецца гэтымі смачнымі ягадамі. А тут — бабукі! — снарад разарваўся каля вышні і гэты салдацік скаціўся на зямлю

ўжо мёртвы. А ў іншым месцы, таксама ў нашых Подварках, афіцэры вынеслі стол у агарод, бо стаяла тады страшная гарачыня, расклалі на сталі свае ваенныя карты і штосьці глядзяць, а тут зноў снарад нямецкі — бабукі! — ды проста ў гэты стол. Так што збіраць не было чаго. Але пакавалі іх вельмі ўрачыста ў адной магіле, тут, на Пяценцы. Цяпер там паставілі прыгожы помнік.

Гэта тая самая магіла, аб якой якраз вяду я расказ. Помнік паставілі ў 1968 годзе. Паклапацілася аб гэтым тадышняя кіраўнічка тутэйшай школы Ніна Вазнеўская.

Толькі тут неабходна заўважыць, што гэты помнік увекавечвае імёны двух лейтэнантаў: Пятра Шаўчэнка і Барыса Ермалаева. Галена Грыгарук сцвярджае, аднак, што на могільніку ў Пяценцы пахаваны яшчэ два іншыя чырвонаармейцы. Адзін гэты, які загінуў на панадворку, і другі, якога смерць застала на вышні. Адзін з іх — гэта Аляксандр Самёнавіч Баравік. Але хто чацверты? Проста невядомы салдат. Невядомы, як той кожны чацверты, які не вярнуўся ў сваю беларускую сям'ю, як той брат Аляксея Самасюка...

Віктар Рудчык

Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

Сцяпан Кухараў

НА ГРЫБЫ

Да старога селішча Зазер'е з захаду падступае зацішны лясок, а з усходу яно апарэзваецца шэрай стужкай асфальту. Мы наважыліся сюды прыйсці досвіткам, калі яшчэ не спахатыліся грыбнікі. Іх досыць і ў тым жа Зазер'і, і ў Яснаўцы, і ў Слабадзе.

У Слабадзе жыве наша бабуля Зося. І цяпер да яе падахвоціўся з'ездзіць разам са мной меншы хлопчук Уладзік. Павячэралі, не запальваючы святла. Уладзік сабраўся на вуліцу да хлопцаў, якія па цямночку збіраюцца ля ракі, на дашчанай танцыляцоўцы. Похапкам надзеў бабуліну ватоўку і ціхутка шуснуў за дзверы. Я крыкнуў яму наўздагон, каб не бавіўся, бо ведаю, тады не падымеш яго ўранні. Уладзік у адказ прысвіснуў:

— Я не пайду!..

За акном вусцішна-трывожна прашумела старая вілаватая бяроза. „Гэта гэта на дождж, — падумалася мне. — За ноч і грыбы павыскакваюць з імхоў...“

Здарожаны, я змогся сном, але ў сенечках забразгала клямка. Неспадзявана вярнуўся Уладзік, праяблы і мокры — нахашіўся раптоўна аблажыны дождж.

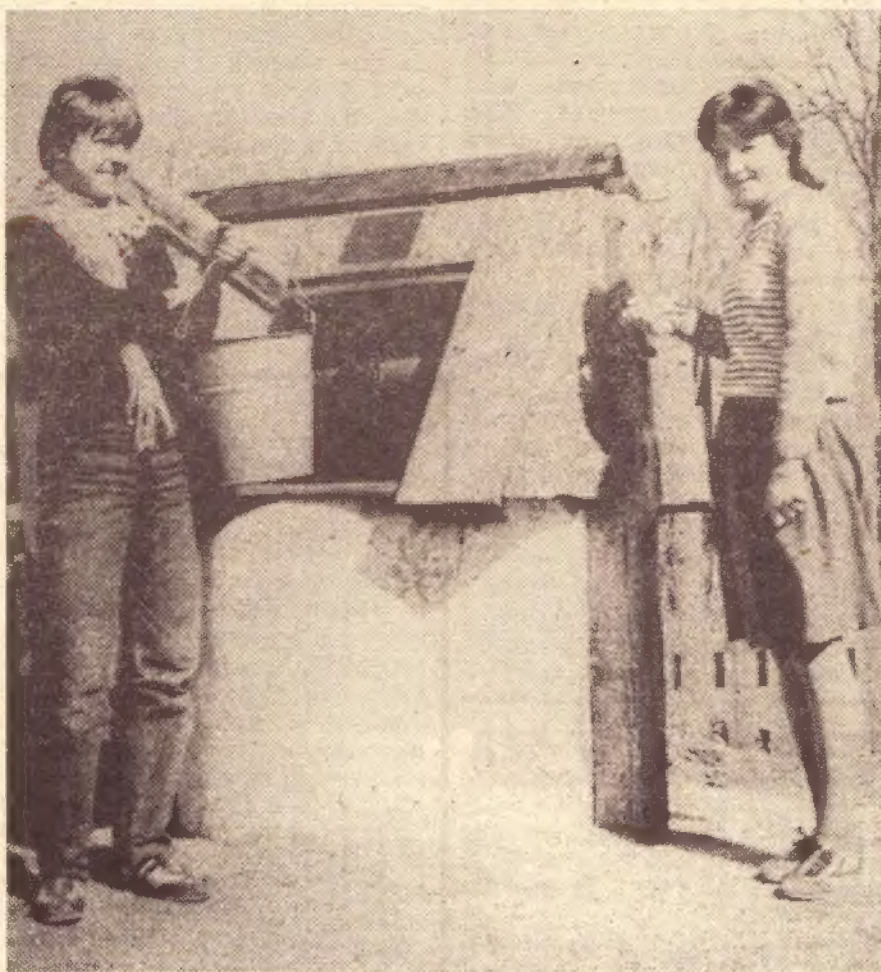
— Мабыць, на ўсю ноч, — мосцічыся на лжанцы, прамовіў ён. — Пагуляць не даў!

„Гэта добра, — падумаў я, распалючы сябе на грыбную вылазку. — Можна, Уладзіка ўдасца ўгаварыць. Бо што я без Уладзіка? Вочы ўжо не такія зыркя, як былі ў маладосці. І ногі неносяць так лёгка, як калісь. З Уладзікам крок у крок не патраплю. І сягаю, здаецца шырока і спорна, але не паспяваю. А ён, бы на крылах...“

— Што, Уладзік, пойдзем заўтра ў грыбы? — пытаю сына, прыгарнуўшы яго мокрую, гарачую галаву да сябе.

— А куды? — няпэўна цікавіцца Уладзік і пазяхае: — На Драніцу ці ў Падвалле?

— Пойдзем у Падвалле, — ас-



Васьмікласніцы Аня Нічыпарук і Ірына Цеслюк з Барысаўкі ля школьнай студыі. Фота Я. Чэрнякевіч.

цяржэна кажу я, баючыся, каб Уладзік не заўпарціўся. Ён у мяне як той казёл, калі занатурныцца, з месца не скранеш.

— Не пайду, — як адрэзаў Уладзік і адварнуўся да сцяны.

...Падхапіўся я рана, прыслушаўся — за акном у бярозавым голлі яшчэ шапацеў дождж.

Уладзік спаў, прытуліўшыся да халоднай, з зімы не паленай грубкі, і варушыў вуснамі — мабыць, нешта сніў.

„Відаць, не варта кратачна ў дождж“, — падумаў я і заплончыў вочы. Калі прагнуўся, свяціла сонца. Яно клікала на двор, на мокрую вуліцу, гатовую напоўніцца жывымі, бадзёрымі гукамі і галасамі, якія не абмінуць і гэтай старою хатой, дзе жыве адзінокая бабуля Зося на ўцеху нам з Уладзікам і ўсім унучкам.

Я пачаў тармасіць Уладзіка: — Уставай, сыноч. Хадзем у грыбы...

— Не пайду, — не расплюшчываючы вачэй, адзваецца Уладзік. Але я заўважаю: вусны кранула хітраватая ўсмішка.

Уладзік перавярнуўся на другі бок — тварам да мяне. Я пачаў хуценька збірацца. Апа-ласнуўся ля студні, сабраў снаданак і паклаў у кошык два ножыкі-карпачыкі, якія знайшоў у каморы.

А ўжо і бабуля наша тунае па хаце: на стале з'явіліся бялюткія яечкі — канечне ж, толькі з гнязда.

— Гэта вам з Уладзікам, свежаныкі...

— А што, хіба і Уладзік устаў? — знарок гучна пытаю-

(Працяг на стар. 10)

Ларыса Геніюн

ЛЕС

Не было журботна ў лесе:
Кожны жыў там, як хацеў,
Ад птушынних, весніх песень
Лес на ўсе лады звінеў.

Пахаджалі там лісічкі,
Бегаў зайчык невялічкі,
Праляталі там арлы
Ды праходзілі зубры.
Хораша было ўсім —
І дарослым, і малым.

Раптам з поўначы, здалёк,
Там з'явіўся страшны воўк
І сказаў:

— Цяпер, звары,
Я начальнік у бары.

Будзь тут кожны паслухмяны!
Каб не беглі на паланы
Быстраногія казулі!
Каб мядзведзі карак гнулі!
Каб не швэндаліся зайцы —
Галадранцы, пабягайцы!
Зубр жа, хоча ці не хоча,
Хай, як я, раве па-воўчы!

Не жывуць звары — бядуць,
Свайго голасу не чуюць.
Пушча днём раве і ўночы
Адною нотаю — па-воўчы.
Хто ж уздумае іначай —
Болей сонца не пабачыць.

Бег па сцежачы Алесік...
Не чуваць птушынних песень.
Сціхлі дрэвы і кусты.
Лес без птушак, лес пусты.
Лес стары зусім замоўк,
Толькі ходзіць шэры воўк,
Злосна ляскае зубамі
Ды ўсё сварыцца з зубрамі:

— Што за нораў недарэчны —
Не грызучь слабых авечак,
Толькі місцейка скубуць,
Па-зубрынаму равуць.

Воўк завуў на цэлы лес:
— Бачыце, ідзе Алесь!
І ён будзе мне служыць!
Так, як я, па-воўчы выць!

Тут Алесь схапіў дубіну,
У ваўка з размаху кінуў,
Закрываў:
— Зубры-сябры!
Усіх склікайце, хто ў бары!
Зубы вострыя і рогі —
На ваўка! —

А Воўк — у ногі,
Ды зубры яго схапілі
І на рогі падчапілі.

Зноў спакой настаў у лесе.
Салаўі пяюць Алесю.
Скачуць весела вавёркі.
Пакаціўся вожык з горкі.

На палыне песні, гулі.
Скачуць спрытныя казулі.
Прыляцелі жураўлі.
Птушкі селяцца ў галлі.

Весьлялей плыве рака,
Як даў воўча драпака.
Зноў паяе вясёла лес.
Не наценіцца Алесь.



„Зорцы“ ўдалося злавіць момант, калі хлопцы з Дашоў рыхтавалі віншавальныя папштоўкі да Дня Маці. Усе былі моцна занятыя, бо папштоўкі павінны былі выйсці цудоўнымі, каб усе мамы былі задаволены.

Фота Я. Чэрнякевіч.

Анатоль Давыдаў

РАДАСЦЬ

Аднойчы наша настаўніца папрасіла напісаць пра свой найшчаслівейшы дзень.

Урок даўно пачаўся. Пецька — мой сусед — ва ўсю скрыпіць даўгапісам, а я ў столь гляджу і ўспамінаю: які ж у мяне быў найшчаслівейшы дзень? Вось каб у мяне пра самы няшчасны дзень спыталі, я мог бы напісаць, як мы з Пецькам пасварыліся.

Мне на дзень нараджэння спартыўны веласіпед купілі — новенькі, лёгкі, бліскучы. Толькі я яго на вуліцу вывеў, Пецька падбегла і кажа:

— Дай паездзіць!

А я кажу:

— Едзь, ці ж мне шкада?

Ён па вуліцы праехаў туды-сюды, а потым вырнуў у завулак і знік. З'явіўся праз гадзіну — задаволены, вясёлы. А я на яго разглядаўся.

Так і пасварыліся. Цэлыя тры дні не гаварылі. Потым пагадзіліся, вядома. А праз месяц яму на дзень нараджэння таксама веласіпед купілі. Не спартыўны, праўда, а звычайны.

Я яшчэ трошкі падумаў і пачаў пісаць пра свой дзень нараджэння. Усё з самага пачатку:

як прагнуўся і як убачыў калі ложка бліскучы падарунак, як скакаў ад радасці, і як мы з татам чыталі інструкцыю — і наогул аб тым, што дзень нараджэння, што ні кажы, самы прыемны дзень у годзе.

Я ўжо і памылкі правярнуў, а Пецька ўсё піша. Што ён так распісаўся? Мабыць, пра свой дзень нараджэння піша, пра свой веласіпед!

Мне зрабілася крыўдна. Выходзіць, што ў нас з Пецькам нават радасць аднолькавая! Ці ж дзяўчаткі зразумеюць, што мая радасць большая? Што Пецькаў звычайны веласіпед нямае, што раўняць да майго спартыўнага!

І я дапісаў яшчэ, што ў майго веласіпеду руль спартыўны і тры перадачы.

Паглядзеў на Пецьку, а ён усё піша і ўсміхаецца.

Пішы-пішы, думаю, усміхайся. А я яшчэ дадам, што ў майм веласіпедзе колы тоненькія, а ў Пецькавым — тоўстыя, як у грузавіка. І што наогул яго веласіпед у параўнанні з майм нічога не варты. Во як!

Потым мы чыталі свае выпрацаванні ўголас. Дайшла чарга і да мяне. Я прачытаў сваё, сеў і гляджу на Пецьку: цікава, як ён будзе свой веласіпед расхваля-

ваць?

Пецька раскрыў сшытак і пачаў чытаць:

„Марына Дзёмчук — наша застэмпавая. Яна ўжо вучыцца ў шостым класе. З ёю нам вельмі цікава. Марына рыхтавала з намі святка любімай кніжкі. Расказвала аб гарцэрскай арганізацыі, аб гарцэрах. А аднойчы пасля ўрокаў яна павяла нас у лес. Потым яна не прыйшла: захварэла. Яна праляжала хворая цэлы месяц! Але аднойчы дзверы нашага класа адчыніліся, і ў клас увайшла Марына! Усе спачатку замоўклі ад нечаканасці, а потым заскакалі і закрычалі ад радасці. Вось які ў мяне быў самы шчаслівы дзень...”

Ледзь толькі Пецька зачыніў сшытак, як Каця падскочыла:

— Гэта не толькі твая радасць!

— І я тады не менш цешылася! — закрывала Вера.

— І я! І я! — крычаў Вася.

І такі пачаўся шум! Кожны даказваў, што іменна ён больш за ўсіх цешыўся, калі прыйшла Марына.

Толькі Пецька маўчаў. А пасля ўрокаў ён сказаў:

— Давайце ёй кветак назбіраем, у тым лесе, куды яна нас вадзіла.

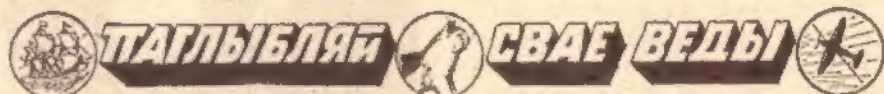
— Правільна! — сказала Каця.

— Я даўно хацела запрапанаваць, — сказала Вера. — Толькі ўсё забывалася.

— І я! — сказаў Вася. — Забываўся.

А мне даручылі заўтра перад урокамі з'ездзіць па кветкі. Да лесу далёка, а ў мяне веласіпед.

Спартыўны. З трыма перадачамі.



НА КАМЧАТЦЫ

Здарылася аднойчы са мной на Камчатцы дзіўнае дзіва — грэўся я ля самага што ні ёсць сапраўднага вулкана, які вывяргаўся: выкідаючы са сваёй макушкі, з кратэра, раскалены да чырвані камяні. Адны камяні былі памерам з манету, другія — з тэлефонную будку. Іх вулканалагі „бомбамі“ называюць. А жартам — чамадана-мі.

На Камчатцы вулканаў шмат. Нездарма ж яе называюць краінай вогненых гор. Калі многіх дзейнічаючых вулканаў стаіць станцыя назірання. Станцыя — гэта звычайны драўляны дом. Толькі ў такім доме, апрача печкі, ложкаў і сталаў, ёсць яшчэ шмат розных прыбораў.

І вось аднойчы ў раёне вулкана Плоскі Талбачык, які лічыўся ціхім, прыборы выявілі частыя падземныя штуршкі.

Вулкан — гэта што? Гэта, можна сказаць, велізарная падземная печка, у якой бушуе, бурліць раскаленая магма — „каменная каша“. Калі яна ўжо вельмі нагрэецца, дык ад тэмпературы пачынаюць варушыцца велізарныя каменныя глыбы. Ад таго і адчуваецца вакол вулкана калыханне зямлі — землетрасенне. Так было і на

гэты раз.

Вучоныя хутка паведамілі аб магчымым вывяржэнні пастухоў, якія ля падножжа вулкана паслі статкі аленяў. Пастухі адразу ж адагналі аленяў ад вулкана. І слухна.

Але Плоскі Талбачык не сам разбушаваўся. Побач з ім пачаў расці зямлі новы вулкан, малодшы брат гэтага.

Здарылася гэта на досвітку чэрвеньскім ранкам. Нечакана пад зямлёй пачуўся страшны гул. Звяры і птушкі адразу прышлілі, насцярожыліся. А гул становіўся ўсё мацнейшы, страшнейшы. Зямля затрэслася і... трэснула. Ледзь толькі паявілася трэцічына, як з яе са страшным рыкам вырваўся вогненны слуп, і ў неба ірвануліся раскаленыя камяні, шлак і попел. Паваліў дым, густы, чорны. Можна было падумаць, што ў неба страляе велізарная падземная армата. І расла, расла на вачах сапраўдная гара. Гарачая, акутаная попелью і дымам.

Шмат дзеі і ночаў бушаваў новы вулкан. Ён моцна вырас. Стаў сапраўднай гарой... Але аднойчы ён сціх, і з яго макушкі вырвалася вогненная рака — расплаўленая магма. Вучоныя адразу змэралі яе тэмпературу. Ого! Амаль тысяча градусаў! Вогненная каменная рака імчалася ўніз, спальваючы на сваім шляху лес, выпараючы возера, расплаўляючы каменні. Доўга яна цякла, патрошчы астываючы. Пакуль зусім не застыла каменнымі хвалямі.

Такой і цяпер яе можна пабачыць.

Паводле Ю. Пшонкіна

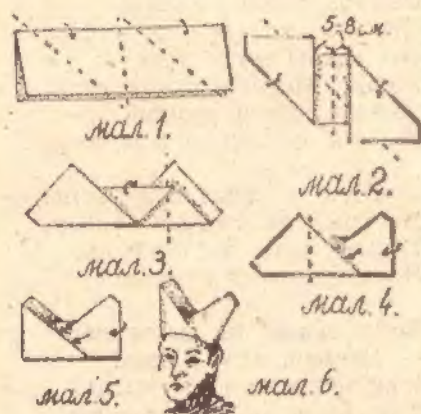
ТАГЛЫБЛЯ

А.Д.Г.А.Д.А.Н.К.А.

1	3	6	10
2	5	9	13
4	8	12	15
7	11	?	16

Падумай, якую лічбу трэба ўпісаць у кратку замест пы- тальніка.

ДІСІМ СІМІ ЦАЦКІ



КАПЯЛЮШ

Прышла чарга навучыцца рабіць з газеты арыгінальны, пышны капялюш.

Бярэм газету вялікага фармату і складаем яе ўздоўж напалавіну (мал. 1). Складзены прамавугольнік заламваем зноў напалавіну, але ўперак, каб атрымаць сярэдзіну. Тады ле-

вую частку складаем уверх па дыяганалі да сярэдняй лініі, у адлегласці 5-8 см ад яе, а правую частку складаем таксама ўніз (мал. 2). Так складзеную цэласць складаем па сярэдняй касой лініі на адваротны бок (мал. 3). Такім спосабам атрыма- лі знізу ніжнюю простую лінію, якая складаецца з двух крыл з вострымі вугламі зверту. Цяпер складаем да сярэдзіны правы бакавы вугал і складаем яго пад складзены ўверх левы вугал (мал. 4). Перакладаем на адваротны бок і таксама складаем і залацоўваем другі вугал (мал. 5). Абодва вуглы складаем з улікам на размер галавы. Каб паменшыць капялюш, вуглы закладаем далей. Засталося разгладзіць капялюш знізу ад сярэдзіны і надзець на галаву (мал. 6).

Маю надзею, што вам спадабаецца такі арыгінальны капялюш з паперы.

Валя Майстар

(Працяг са стар. 9)

ПА ГРЫБЫ

ся я і кіруюся на хату.

Уладзік ляжыць на ляжанцы, працірае заспаўняе вочы, усміхаецца.

*

Паперадзе, у палінялых джынсах, у сіняй футболцы, на галаве пакаменчаная белая шапачка — ад сонца, дыбае Уладзік. Я ледзь паспяваю за ім.

З абодвух бакоў палявой дарогі стаіць высокая густая збажына, нават Уладзік, які ўжо амаль на галаву выпшэйшы за мяне, ледзь дастае каласоў.

Навокал пішыня. Сонца ледзь адскочыла ад лесу. Яшчэ халаднавата, як заспаўняе, промні нячутна, як нехаця, натыхаюцца на жытнёвую сцяну, і жыта пачынае ледзь прыкметна варушыцца. Здаецца, во па каласах

пабегуць кволя дрыготкі — за пагоркам азваўся ранішні ветрык. На зеленаватых, але ўжо засаладзельных каласах засерабрыліся буйныя, па добрай гарошыне, расінкі-каралі. Мабыць, значы дажджынікі. У срэбных дрыгентах і прыдарожных травяў — рамонкі, васількі, званочкі. А вакол высокая, шчыльная, руку не прасунеш, жытнёвая сцяна.

— Во гэта жыта! — гучна кажу я, каб і Уладзіка абудзіла маё захапленне жытам. Я тут хадзіў вясною, было суха і гаркавата ад пылу. Смагла жыта, прасіла вільгаці. Вятры праносіліся над полем, паспешліва зганялі дажджавыя хмары кудысьці далёка, за небакрай.

— Уладзік, глядзі, якое жыта. — ледзь не крычу я. Хачу, каб і сын падзяліў са мною маю радасць. Але Уладзік маўчыць.

Яго, мусіць, не кранае гэтае навакольнае хараства, якое ўліваецца мне ў душу разам са свежасцю і пахам жыта. Здаецца, і мне аддае часцінку сілы, якую зямля аддала жыту. Хочацца крычаць ад радасці.

— Ты, Уладзік, мабыць і не ведаеш, што з гэтых во яшчэ зялёных каласоў будуць тыя смачныя булкі, што нячэ бабуля? — пытаюся сур'ёзна ў сына. Ён зіркае на мяне хітраватымі вачанятамі і ўсміхаецца.

— Так і не ведаю! — на твары іронія. — Дарэмна ты, тата, турбуешся. Твой сын ужо ўсё ведае. А ты думаеш, што калі ён жыве ў горадзе, то нічога і знаць не знае. Я, можа, пасля школы на агранома пайдзі вучыцца.

Падскокваючы, Уладзік пусціўся бегам па мокрай, прыбітай дажджом пясчанцы — на далаглядзе ўжо чарнела палоска хвойніку: нас вітала ранішняе Падвалле.

Заканчэнне праз тыдзень.

Plutek 26 VII — 9.00 Domator. 9.10 Teleferie. 10.10 Domator. 10.30 DT. 10.40. Sparta-kiada. 10.55 Biały Kruk — film radz. 12.30 Domator. 17.15 Program dnia. 17.20 DT. 17.30 Studio Lato. 19.00 Dobranoc. 19.10 Studio Festiwalowe — Moskwa 85. 19.30 Dziennik. 20.00 Monitor Rządowy. 20.30 Biały Kruk — film ZSRR. 22.05 Złota 85. 22.15 DT. 22.35 Studio Lato. 23.05 Na imieniny — dla Anny — widowisko artystyczne. 0.15 DT.

Sobota 27 VII — 8.25 Program dnia. 8.30 Tydzień na dziale. 9.00 Kino Teleferie: „Dziewczyna i chłopak” film TP odc. 4 „Dochodzenie”. 9.45 Koncert Przyjaźni — w wykonaniu zespołów piosenki i tańca zjeżdżających na Festiwal Młodzieży i Studentów — Moskwa 85. 10.15 Radar. 10.30 DT. 10.40 Teatr TV — W. Biełko „Sposób na życie”. 11.50 Muzea i galerie w Polsce — Łańcut. 12.30 Rezonans. 12.50 Morze wokół nas. 13.30 Poradnik rolniczy. 14.00 Z Polski rodem. 14.30 Zdrowie. 15.00 DT. 15.10 Lista przebojów. 15.40 Trybuna Sejmowa. 16.10 W starym kinie: „Dwie noce z Kleopatry” — włoska komedia film. 17.35 Studio sport — lekkoatletyka PRL — CSRS+kronika Ogólnopolska. Spart. Mł. 18.40 Losowanie dużego lotka. 18.50 Człowiek dla człowieka. 19.00 Dobranoc: Bolek i Lolek na Dzikim Zachodzie. 19.10 Światowy Festiwal Młodzieży i Studentów. 19.30 Dziennik. 20.00 Tajemnica zamku w Karpatach — film fab. CSRS. 21.35 Czas. 22.05 DT. 22.10 Koniec wspaniałego dnia — wid. muz. 22.45 Studio Sport. 23.10 Kino nocne: „Rewir sierżanta Mortimera” odc. 7 „Garść żwiru”.

Niedziela 28 VII — 8.15 Program dnia. 8.20 Tydzień. 9.00 Kino Teleferie: „Krokodyl z przedmieścia” — film fab. RFN. 10.30 DT. 10.35 Wielkie rzeki świata — „Pad” — franc. film dokum. 11.30 Siedem anten. 12.30 Koncert zyczeń. 13.10 Kraj za młostem. 13.30 Złota Góra 85 — „Zwyczajowo żyje szczęściem pokoleń”. 14.35 Rodowody pokoleń. 15.00 DT. 15.10 Skarbiec. 15.50 W starym kinie: „Serce matki”. 17.20 Studio sport (relacja z międzynarodowego meczu — PRL — CSRS). 18.20 Antena. 19.00 Dobranoc: „Chłopiec z gliny”. 19.10 Studio festiwalowe — Moskwa 85. 19.30 Dziennik. 20.00 „Diana” cz. 6 — film TV ang. 20.30 Klub międzynarodowy. 21.25 Leksykon polskiej muzyki rozrywkowej „M”. 22.00 Sportowa niedziela. 22.30 DT.

Poniedziałek 29 VII — 17.15 Program dnia. 17.20 DT. 17.30 Studio Lato. 18.00 Dobranoc: „Pietruszka opowiada bajki”. 19.10 Studio Festiwalowe — Moskwa 85. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr Telewizji. 21.40 Złota 85. 21.50 DT. 22.00 Studio Sport — Kronika Wyścigu dookoła Polski. 22.05 Studio Lato. 22.35 Pegaz. 23.20 DT.

Wtorek 30 VII — 9.00 Domator. 9.10 Teleferie — „Bezudna wyspa”. „Pszczółka Maja”. 10.25 Domator. 10.30 DT. 10.40 „Układ krajeński” odc. 1 — „Obwiniony” film TP. 12.00 „Brzydota nieszana” odc. 5 „Zaczęło się od kauczuku”. 17.15 Program dnia. 17.20 DT. 17.30 Studio Lato. 19.00 Dobranoc: „Przygody rozbójnika Rumcajsa”. 19.10 Festiwal Moskwa 85. 19.30 Dziennik. 20.00 Czas wyborów. 20.30 „Układ krajeński” odc. 2 „Obwiniony” film TP. 21.50 DT. 22.10 Informator Wydawniczy. 22.25 Kronika Wyścigu dookoła Polski. 22.40 Studio Lato. 23.10 Historia Wielkiego Konkursu — odc. 4. 23.50 DT.

Środa 31 VII — 9.00 Domator. 9.10 Teleferie: „Krag+Znak Orla” film TP odc. 6 pt. „Wici”. 10.10 Domator. 10.30 DT. 10.40 Film dla II zmiany: „Elegia”. 17.15 Program dnia. 17.20 DT. 17.30 Studio Lato. 18.30 Losowanie express lotka i małego lotka. 19.00 Dobranoc: „Miś Uszatek”. 19.10 Studio Festiwalowe — Moskwa 85. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 „Elegia”. film fab. bułg. 22.05 Złota 85. 22.10 DT. 22.35 Ludzie i zdarzenia. 23.25 Studio Lato. 23.55 DT.

Czwartek 1 VIII — 9.00 Domator. 9.10 Kino teleferie: „A to heca”. „Pszczółka Maja”. 10.25 Domator. 10.30 DT. 10.40 Film dla II zmiany: „Jemima Shore prowadzi śledztwo”. 11.00 „Galapagos” — film dokum. 16.55 Program dnia. 17.00 Gdy wybita godzina. „W” — wojak. program histor. 17.20 DT. 17.30 Studio Lato. 19.00 Dobranoc. 19.10 Studio festiwalowe Moskwa 85. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 „Jemima Shore prowadzi śledztwo” film TV ang. 21.40 DT. 22.00 Studio Lato. 22.35 Progr. public. 23.15 DT.

KINO

Bielak Podl. Fotyż — pol. 29 VII. Tootsie — USA 30 VII — 1 VIII.

Czeremcha Przyspieszenie — pol. 31 VII.

Cyżbe Zabł. drapieżnego ptaka — rum. 77-ganowska Caryca — bułg. 31 VII — 4 VIII.

Hajnowka Przyjęty uczeń — fr. 28 Sny i marzenia — pol. 30-31 VII. Królowa pszczoł — pol. 1-4 VIII.

Michałowe Rejs do Singapuru — rum. 30-31 VII.

Mielnik Seksmisja — pol. 29 VII — 1 VIII.

Milejczyca Tak zaczyna się miłość — czes. Kiedy dojrzewa jagoda — jug. 31 VII — 4 VII.

Narewka Mistrz boks — rum. Akcja pod Arsenalem — pol. 31 VII — 4 VIII.

Nurzec Legenda o Paulu i Pauli — NRD 31 VII.

Orla Sabina Wulf — NRD. Filip z konopi — pol. 31 VII — 4 VIII.

Rajsk Czuję się świetnie — pol. W biały dzień — pol. 31 VII — 4 VIII.

ШТО-ДЗЕ-КАЛІ

ДРУЖБА

Працаўнікі Ваяводскай паштовай установы сабраліся нядаўна, каб рэактываваць дзейнасць гуртка польска-савецкай дружбы. Апошнія бурлівыя гады не спрыялі яго сістэматычнай працы.

Было выбрана новае праўленне гуртка ТППР у асобах: Уладзімір Прахарук — старшыня. Мар'я Кузьмін — намеснік, Мар'я Трыкошка — сакратар, Галіна Лукашук — касір, Галена Белабока — член.

Новы гурток апрацаваў план працы. У першую чаргу — трэба сабраць складчыны да канца жніўня, а потым прыцягнуць новых членаў. Гурток хоча пачаць весці хроніку. А ў кастрычніку, разам з філатэлістычным гуртком, хочаць зрабіць выстаўку. У планах таксама сустрэча працаўнікоў пошты з паштоўцамі-пенсіянерамі — былымі салдатамі Савецкай Арміі.

Гэтыя і іншыя дзейныя членаў і кіраўніцтва гуртка разам з кіраўніцтвам ваяводскай паштовай установы будуць служыць умацаванню польска-савецкай дружбы.

В. Брацкі

КАЛІ СЫПНЕ КАША?

З кожным годам у нашым рэгіёне прыбывае збожжа. Акруговае прадпрыемства збожжа-млынарскай прамысловасці ў Беластоку павялічвае свае збожжасклады. Да ўжо існуючых элеватараў у Старасельцах дабудоваць яшчэ два збожжасховішчы на 30 тысяч тон.

У 1986 годзе плануецца закончыць пабудову млына ў Бельску. Будуць тут малоць перш за ўсё жыта.

Барта дадаць, што ў Старасельцах узвялі будыны, у якіх ідзе мантаж машын і іншага абсталявання для прадукцыі грэцкай кашы. Будзе тут таксама лущарня гароху.

(яц)

ДЗВЕ ПАЧАКАЛЬНІ

Пісалі мы раней пра дзве разбітыя пачакальні на аўтобусных прыпынках ІКС у Бабровай і Вілах на шляху Беласток — Баброўнікі.

Зараз пачакальня ў Вілах адрамантавана. Страшыць толькі сваім выглядам вятка ў Бабровай (Заблудаўская гміна).

(яц)

МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай культуры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудову музея. Ахвяраванні трэба даслаць на такі адрас:

Bank Spółdzielczy w Hajnówce Nr Konta 905217-1922-132.

У замежнай валюце Narodowy Bank Polski I Oddział w Białymstoku nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787.

Спісак чарговых ахвяравальнікаў:

253. Ніна Мартыновіч (Орля)	— 2000 зл.
254. Анатоль Мартыновіч (Орля)	— 2000 зл.
255. Ян Пацкевіч (Беласток)	— 1000 зл.
256. Вучні кл. III Б Пачатковай школы ў Кляшчэ-лях	— 350 зл.
257. Кааператыўны банк у Гайнаўцы	— 2000 зл.
258. Мікалай Падлашчык (Сяміччы)	— 100 зл.
259. Пётр Кавалевіч (Літвінавічы)	— 100 зл.
260. Сяргей Путко (Кляковічы)	— 100 зл.
261. Анатоль Леўчук (Літвінавічы)	— 100 зл.
262. Віталіс Луба (Мілейчыцы)	— 100 зл.

Дзякуем.

Паведамляем таксама, што цэнтры збірання экспанатаў для музея знаходзяцца ў наступных месцах:

у Пачатковай школе ў Рыбаках, гміна Міхалова.

у будынку былога ПЗГС у Гайнаўцы,

у клубе БГКТ у Бельску, вуліца Міцкевіча 50/54.

у клубе БГКТ у Гайнаўцы, вуліца Вызвалення 6.

у Гмінным камітэце ПАРП у Мілейчыцах.

у Сакольні, вуліца Варынскага 1.

у ГП БГКТ у Беластоку, вуліца Варшаўская 11.

Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжання.

І КУДЫ СІЯШАЮЦА?

Амаль штодзень праходжу я вуліцай Жвірккі і Вігуры ў Бельску. І што хачу сказаць?

Да гэтай вуліцы даходзіць вельмі рухлівая вуліца Беластоцкая. З вуліцай Жвірккі і Вігуры злучаецца яна паваротам. Асцярожныя і разумныя шафёры ездзяць тут правільна — змяняюць многа такіх шарлатанаў, што калі праедзе, то як бы тайфун прайшоў. І куды яны сляпаюцца?

Ж. М.

АД КАРЭСПАНДЭНТАЎ — КОРАТКА

Андрэй Гаўрылюк паведамляе аб добрых і хуткіх паслугах, якія выконвае „Прэдом” у Бельску на вуліцы Міцкевіча 50. Яны ладзяць пішучыя машыны, калькулятары і ўсялякія лічальныя машыны.

Павел Панфілюк расказвае пра добрага гаспадара са сваёй вёсцы Грэдалі — Дзмітра Велюка. Гаспадар мае 20 га зямлі, трымае 8 кароў, 2 коней, кантрактую лён. Сее таксама грэчку і збожжавыя, садзіць многа бульбы. Вось на весну прадаў кармавой бульбы 8 тон. Мае ўласную аўтамабільную і трактар, а да трактара ўсе прычэпныя машыны.

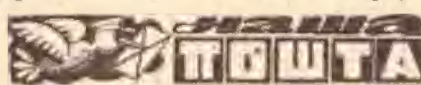
Велюк — добры механік, усё робіць сам. У яго дыплом майстра-механіка і свая майстэрня.

КАЖУЦЬ, ШТО...

на Чаромхаўскай чыгуначнай станцыі ад даўжэйшага часу вядзецца пайдынак паміж пэўнай групай рабочых а начальствам.

Дагэтуль ніхто не загінуў. „Параненых” больш аднак засталася на баку рабочых. Дзіўна, што ніхто з „вярхушкі” не выступіць арбітрам у гэтай дуэлі?

(ус)



Марыя Пеня і іншым. Усе рабочыя размовы адносна перадачы экспанатаў у Беларускі музей трэба весці з бюро Грамадскага камітэта пабудовы Музея помнікаў беларускай культуры і рэвалюцыйнага руху, якое змяшчаецца ў Гайнаўцы на вуліцы Вызвалення 6. Тэлефон 28-89.

ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ

Купалле на Нарве • Стора-жы права • Чытачы аб „Ніве” • Алесь Барскі аб прыгожым паміранні • Мікалай Гайдук развітваецца з Беларуссю • Рэмінісцэнцыі Сакрата Яновіча • Віктар Швед пра двухмоўнасць • Д. Шатыловіч начуе на пашы • Часовы Рэвалюцыйны Камітэт Польшчы • На званіны Ф. Хлябч • Ваенныя спежкі • Сардэчныя тайны • Пахучае зелле • Для дзяцей — „Зорка” • Што-дзе-калі • Гумар

КАЛЯНДАР

330 гадоў назад

28.7.1655 пам. С. Сірана дэ Бержэрак, французскі пісьменнік і мысліцель.

235 гадоў назад

28.7.1750 пам. І. С. Бах, нямецкі кампазітар.

95 гадоў назад

29.7.1890 пам. В. ван-Гог, галандскі жывапісец.

Ніва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАШ-ЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар

Георгій Валкавышкі

АДРАС РЕДАКЦЫІ:

„Niwa”
ul. Wesołowskiego 1
15-950 Białystok skr. poczt. 149
tel. 232-41

Wydawca Białostockie Wydawnictwo Prasowe. 15-950 Białystok, ul. Wesołowskiego 1. Druk Białostockie Zakłady Graficzne w Białymstoku. Cena prenumeraty kwart. 104 zł; półr. 208 zł; rocznej 416 zł.

WARUNKI PRENUMERATY:

- dla osób prawnych — instytucji i zakładów pracy:
 - instytucje i zakłady pracy zlokalizowane w miastach wojewódzkich i pozostałych miastach, w których znajduje się siedziba Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” zamawiają prenumeratę w tych Oddziałach;
 - instytucje i zakłady pracy zlokalizowane w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” i na terenach wiejskich opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli;
- dla osób fizycznych — indywidualnych prenumeratorów:
 - osoby fizyczne zamieszkałe na wsi w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli;
 - osoby fizyczne zamieszkałe w miastach — siedzibach oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenumeratę wyłącznie w urzędach pocztowych nadawczo-oddawczych właściwych dla miejsc zamieszkania prenumeratora. Wpłaty dokonują używając „blankietu wpłaty” na rachunek miejscowego Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch”;
- Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch” Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw ul. Towarowa 23, 00-053 Warszawa, konto NBP XV Oddział w Warszawie Nr 1133-201045-138-11. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę pocztą zwykłą jest droższa od prenumeraty krajowej o 80 proc. dla zleceniodawców indywidualnych i o 100 proc. dla zlecających instytucji i zakładów pracy. Termin przyjmowania prenumeraty na kraj i za granicę:
 - do dnia 10 listopada na I kwartał i półrocze roku następnego oraz cały rok następny;
 - do dnia 1 każdego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty roku bieżącego. Zam. 1264/85 r. Nakład 3.500 G-4

„Niwa”
28.VII.1985 r.

ЯК КОШКА НА ЯЙЦАХ...

Зачеждаю я ў гарадок да знаёмых, а тут навіну мне ад самага парогна высунуць:

— А ў нас курцы капынкі высежжвалі!

У шырокім карытку сядзіць кыакуха на саломе. З-пад крылаў і нагавырнанага пер'я — то ножка, то хвосцік высуецца, то сляпаві галоўка, а курцыа кланіцца шхае іх назад. Заскніліся мы.

З панадворка прыйшла кошкіа, коса палызала на нас, залезла ў катух. Курцыа прынадынася, упусціла яе. Паканіліся копікі ссідь маці, пакагаючы сабе лапкамі.

— Тут у карытку кыакуха высежжвае курцыа, — кажа гаспадыня. — Сюды прыйшла капынкі і кошкіа. Прыважала кошкіа капынкі, памыла іх, а сама пайшла пасці. Варгавіца — а на яе дзвонх сядзіць курцыа. Кошкіа катла на яйкі.

— Ды колькі жек абаврае кошкіа! — сядзіць гаспадыня. — Адыо, дыо, ды і беге мнота, дзе ж ёй да высежжвання!

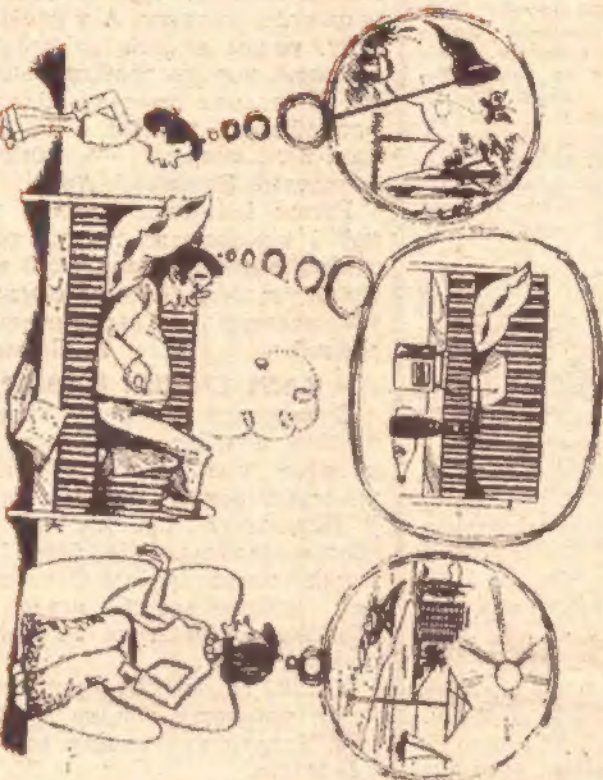
Сабрада гаспадыня панадыскі ды выцінула, а кошкіа з кыакухай заняліся сваімі дзвоньмі. Пікава, што з іх вырастане?

Мацёліка

Чаро ў спорце не былісе.



ПІШУ НА



— Кінеш жываць?

ЦІНЕР НААДВАРОТ

Сумленневі скандзіліца свайму знаёмаму:

— Чаро гэта так выходзіць: калі мой кум пазычаў у мяне грошы, то я ішоў па спежы, а ён тунаў па абочыне? Ціпер вось ужо паўгода ўсё наадварот...

„ДЫ КАЖУ“

Дырэктар школы выклікаў бацькоў вучні для размовы.

Прышла маці.

— Вы ведаеце, наш сын учора прыйшоў у школу п'яны! Кажыце яму нешта.

— А я думаю, не кажу? Ты ж, кажу, ірадзе практыты, як выціеш, то закусвай чым-небудзь. Ды ці ж паслухае!



Усё жыццё ланіў сабе на чужой душы.



Made in Zedgurenka.

НА ШЫРОКІМ СВЕЩЕ

Перад снеданнем граф абвудзіе свайму лакою:

— Сенья, Жан, у мяне рабачы настрой. Таму я аблуплю ійка сам.

Настаўнік:

— Ваш сын вельмі слабы па геаграфіі.

— Няважна. З нашымі даходамі далёка не а'дзеш.

Стары змодзей дыктуе сваю апошнюю волю:

— Адны брыльянтыды ка-раці коштам сто тысяч дола-раў завячыаю табе, Боб...

— Дзякуй, тата. А дзе гэта тыя караті? — пытаецца сын.

— У раффедрэвай спальні, калі ідзеш з балкона, злева...

ЗАМОЧКА

Таварылі на праўленні:

— Трэба, хлопцы, нам павелі-бсць і рошкі, і бярвенні.

Дык чаму ж яе не мель?

Будзе сховіцца матынан ад дажды і ад святоў.

Справа добрая, мужчыны, тут вядома ўсё без слоў...

Падобрані пшы удальы Нейк з раніне вяжны.

Песлярам тут працы мала.

А заробак — не дурны.

Збудаваці, расхваліці:

— Людскя зроблена павеці! І машыны закарцілі — Там не будучы іржавеці.

— Закачыць, — крычаці, — трэба — Пагуляец да навчці!

Раптам дождж паліўся з неба і праз дах усё змачыў.

Закар Бірада

З „Веснікі Закрытоўці“

УВАГА! НАВІНКА

Закідонская фабрыка во-вола выпусае фоталапаратаў, з якіх вылітае не пшунка, а бройдэрная курцыа. Навінка хутка завявала сімпатыю пакупнікоў.

ДЫЛЕМА ДАЦЭНТОВІЧА

Ці можа а'нэльскаа црдлі-наспіць б'шч прывай чаргоў-скай хітраці?



КАРАЛЕЎСКІЯ ВЕДЫ

Нейк ува Францыі прыходзіў чарговы конкурс на „каралеву прыжжосці“. Запалаўшы жада-нем узніць тых „карале-ваў“ на шчы вышійшы п'едэстал, — даказаць, што ў іх прыжжосць ідзе ў пары з інтэлек-там, — судзіці конкурсу злётку кранулі і іншыя веды.

Вынікі былі ашалам-ляльны: пераможніца конкурсу не п'атрапіла назваць чаргоўх най-большых гарадоў Фран-цыі, лапнула, што гене-рал да Голь быў каму-ністам, і не зматла ске-мпіць, колькі год п'атну-лася стогадовая вайна.

Тым часам, як не без іроніі адзначыла газета „Ранді д'ойці мэйд“, ва-ладарка тата „каралеў-скага“ тэтулу незадоўга перад тым склала экза-мены на атэстат сталес-ці, што даю ёй права па-ступіць ва універсітэт.

ЗАПІСКА

У баначку з валасісто ад меротчын быта ўло-жана заціска. Калі вам не спалабешта наш спо-дак, вырвіце нам тое, што ў вас застаецца ў флаконе, а мы вам вер-нем тое, што ў вас за-станеца ад вашых про-шай.



Разам з сапраўдымі поспехамі прыходзіліць фальшывыя сабры.